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JANA D'ARC 
Văpaia răsăritului topi stropii zori­
lor, aşezând pe fruntea oceanului un 
nimb de sânge. Un pescăruş ?culă mi­
nunea din somn. Farul îşi propti len­
tilele de soare, frecându-se la ochi 
Din plămânii lui de granit duhni alar­
ma sirenei. Un bastiment îi trimise sa­
lutul infinitului. Martha îşi împleti 
beteala cozii în oglinda digului în 
zâmbetele scrumbiilor albastre. Moş 
Nichita fanaragiul îşi ridică tolba în 
cârcă lovind piatra cu un toiag de 
fier. 
— Tăicuţule nu te du la târg, am 
visat ceva urât astă noapte ! 
— Dar murim de foame aci ; pe 
corlată nu se mai striveşte nici un co­
dru .şi maică-ta mă aşteaptă cu scum-
pia la marginea apei. 
— Da, aşa să şti tăicută ca bine 
n'are să fie ! Astă noapte s'a umflat 
oceanul din toate mădularele şi toate 
cataractele pământuliu ïi-au revărsat 
mânia pe dig. Tu nu ai văzut prăpas­
tia, liorcăiai în ceardac, — dormeai-
Moş Nichita înălţa uluit din umeri, 
lovind caldarâmul cu galentii lui lern 
noşi. 
— Stăi bre omule nu te depărta şi 
mai ascultă încă ! Din fur mai rămă­
sese într'o vreme numai ocheanele 
Furtuna a amestecat apa cu pământul 
şi toate corăbiile lumii s au dus la 
fund. Când primejdia a ajuns pe trep­
tele farului, mama a îmbrăţişat pi­
cioarele Sfintei Fecioare şi tălpile ei 
mai albe ca spuma talazurilor au căl­
eai apa. Bunătatea şi frumuseţea ei 
Dmnezeiască au orbit nemărginirea. 
Atunci răsmeriţa şi-a pitit irsdaiă fu­
ria în şanurile adâncurilor şi odată 
cu dimineaţa, pacea s'a coborit pe pă­
mânt. 
— Fii cuminte Martha ! 
— Aşa este, dar dacă duşmănoasa 
de apă şi-o aduce aminte de biruinţa 
dc peste noapte a Prea Sfintei şi pân­
dind când ea are să vegbe/.e de acolo 
din înălţimile Cerurilor la ticăloşiile 
pământului, zavera are să se abată 
iar asupra oceanului ? ! 
—* Martha nu căpia ! 
Ascuţişul toiagului lovi piatra măci­
nată de. săruri şi tolba fanaragiului se 
pierdu în linia albastră a ţărmului. 
Cântarea tăioasă a unui cocoş din 
târg străbătu văzduhul încins. Martha 
îşi zvârli colacul de aur al părului 
peste umărul ei puntintel şi înălţă o 
palmă în dreptul frunţii pătată de 
urme adânci de soare, dibuind cocoa­
şa fanaragiului care se afunda în pă­
durea de catarge. Soarele ajuns 
deasupra farului aprinse vederea o-
ceanului care îşi aplecă orbit lumina 
în pântecul oceanului. Undele zâm­
beau în încropeala nămiezului însei-
lând şi destrămând pe loc horbote de 
spumă. Apa se frământa în cazanele 
fără de fund ale adâncurilor. Un chit 
se scălda în soare asvârlind bucuria 
pe nas. 
O lance îi crestă grumazul şi locul 
scăldătoarei se înegri. Jigania alune­
că apoi pe tăişul undei şi un lant zor-
nări sub greutatea dihăniei în pivnija 
vaporului. Căngile trase mortăciunea 
înăuntru şi căpitanul cârmi maşină­
ria, trimiţând pe gurile coşului sem­
nale de izbândă. Martha îşi frecă 
ochii încărcaţi de plânset tânguind 
amar moartea balaurului. Un nor cu 
fruntea cătrănită îşi înălţă mânia din­
spre Cornul-Caprei, şi oglinzile ocea­
nului îşii ascunse luminile. Un trăsnet 
înfierbântă apa trăgându-şi rachetele 
înapoi. Pământul bubui îndelung sub 
apă şi farul îşi aprinse luminile în­
serării. Iii sticla ochelarilor dansau 
patru stele roşii. 
—Se apropie prăpădul de astă noap 
te bodogăni Martha „aprinzând can-
„dela din far. Aşa se întâmplă când 
„moare o balenă ! Dar Maica Pre-
„cista nu are să aplece urechea spre 
„răutatea celor ce-au despuiat de viată 
,.o biată nevinovată înotătoare !". 
Un fulger îi aprinse fata înăbuşin-
du-i prorocirea. Un trăsnet spintecă 
orizontul şi bubuitul care-i răspunse 
îndată trecu în lumea cealaltă. 
— Vine potopul ! 
Intuncricimea umplu tot cuprinsul. 
Un pui orfan de balenă, icni undeva, 
pe unda care înghiţise sufletul părin­
telui ei. 
— Tăicuţule grăbeşte pasul căci te 
soseşte sfârşitul lumii ! 
Dar tolba întârzia în stuful de ca-
'targe. Noaptea se apropia mânioasă, 
rostogolind oceanul în plămădeala 
neagră a cerului. Gloanţe de aur pre­
linse din lacrimile luceferilor, făcu 
spărturi mari în măgurele norilor. 
Talazurile se înăltară până în sub­
ţioara farului stingându-i lumina. 
Adâncurile scoteau la mal tânguirea 
infinitului. Vasele îşi opriră albiile 
în Ioc. Dar fanaragiul Nichita tot nu 
se ivia. Sfânta Fecioară îşi întârzia 
pogorârea. într 'un târziu Martha se 
urcă în far zmuci cu putere oglinzile 
luminătorului şi cristalele cupolei tri­
mise îndată pe apă, poteci orbitoare 
de raze. Noaptea se lăsa tot mai stă­
ruitor. Ţignalele cereau din depăr­
tare, îndurarea farului. întreg pămân­
tul se prefăcu în mormânt. ; 
Şi Martha îşi dete duhul; pe reflec­
torul înălbit şi el de spaimă. 
In noaptea acea, dupe ce sufletiii 
Marthei s'a suit la cer, toate vasele 
oceanului şi-au păstrat temeliile nea­
tinse. Sus în clopotniţa farului lumina 
ardea încă şi toată căpitănia oceanu­
lui îi trimisese zâmbetele recunoştin­
ţei. Dimineaţa zdrobi zavera cu gpuri 
mari de lumină şi urgia pieri deapu-
ruri în valuri. 
De atunci, în fiecare seară sufletul 
Marthei fiica fanaragiului Nichita pă­
zitorul luminei apelor, cea dintâiu 
căzută pe rugul prorocirii, sue trep­
tele de granit din capul istmului Sfin­
tei Fecioare . 
Târziu, un sâmbure de foc sparge 
ochelarul din cupolă şi ocrotirea lui 
se risipeşte în toată încăperea apei. 
S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 
Cuib gol 
Iubite, am venit să văz cu ochii mei 
Cum florile tânjesc în urma noastră ; 
Ţi-e mare dragostea cum zici, de vrei 
Neapărat şi florile să ofilească 'n glastră. 
Eu tot mai regăsesc o urmă veche 
Din patima pe care tu o Iaşi să moară, 
Şi vin la cuibul nostru gol — de veghe — 
S'o rcfrăesc din amintiri, a doua oară. 
Jubite, te "ufeleg deplin acum, 
Ţi-e inima departe cum s'arată, 
C'abia ai aşteptat pr i le j de drum 
Ca să rămâi pe. calea 'ndepărtată. 
Ifi las un semn şi eu în locu-mi la plecare.... 
Un biet bondar micuf, aicea pripăşit ; 
Se vede că e. mort de-a binelea de л и tresare 
Când lacrimi (alde, curse pentru tine Pan stropit. 
II vei găsi tot prins de albele perdele, 
I(i va parca. . . înamorat la geam de-o floare 
Şi vei găsi că singur vinovat tot el e, 
Că n'a shiicnit cu Primăvara mai curând, Ia soare ! 
. . VIRGINIA G1IEORG111U 
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A S S U N T A SPINA Afrodita 
Era p e la a p u s u l soa re lu i : t ă ce rea na­
túré i şi a o a m e n i l o r s fârşea t r i s ta şi ce­
nuş ia zi de F e b r u a r i e . C u m u m b r e l e 
nopţ i i c ă d e a u r e p e d e şi p ă t r u n d e a u în 
case, toa te uşi le de la p a r t e r se deschi­
s e r ă u n a d u p ă a l ta şi l umina rece a apu­
sului scălda încă oda tă , în i n t e r i o r u r i l e 
sărăcăicioasie, insuficiieniiil <çi sărmaAiul 
mobi l ie r , imag in i l e sf inţ i lor pe c a r e le 
. lumina s lab f lacăra g a l b e n ă a u n e i can­
dele, c u v e r t u r a deco lo ra t ă a unu i pa t . 
Assun ta Spina deschise uşa cu g e a m u r i 
de la c a m e r a d in sp re s t r adă , t â r î u n 
scaun şi r ă m a s e aco lo în p i c ioa re p e p r a g 
cu m â n a s t ângă sp r i j i n i t ă p e spe teaza 
scaunu lu i , b ă t â n d cu dege te l e m a n e i d r e p ­
te în g e a m u r i . î n a i n t e a ei se î n t i ndea p ia­
ţa t ă c u t ă de la San t Anic l lo C a p o n a p o l i 
î n c o r o n a t ă cu case îna l t e , cu b i se r ica la 
s t ânga şi cu c l ă d i r e a cea a l b ă a amf i ­
t e a t r u l u i de a n a t o m i e . In fund, a r c a d a u-
l ic ioare i San Gand ioso s e a m ă n ă cu o 
p o a r t ă m a r e căscând în î n t u n e c i m e a 
s t răz i i d e j a î neca t ă în u m b r ă . Şi z iua 
m u r e a cu o b l â n d e ţ e nes fâ r ş i t ă câu|d 
cel m a i s lab sgomot p ă r e a şi m a i b l â n d 
decât ce le la l te . D e d e p a r t e r ă s u n a su­
ne tu l c lopoţe i lor u n e i t u r m e de c a p r e 
invis ibi le oe v e n i a u p e s t r a d a d 'A t r i şi 
ca re î m p r ă ş t i a t e se u r c a u p e z idu r i l e 
închisor i i Reg ina Cocl i . P e p i a ţ a San t 
Aniol lo , a p r o a p e de gropi , n iş te copi i 
de SALVATORE DI GIACOMO 
se j u c a u în j u r u l pomi lo r gol ' ţ i de f run­
ze, a l e că ro r c rengi b ă t r â n e s u p o r t a u fu­
niile pe ca r i loca ta rii e t a j e lo r le liegau c a 
să-şi a t â r n e rufe le . Fi se f u g ă r e a u fă ră 
ţ i pe t e ; n u m a i din când în când i sbuc-
nia câ te un rîs cu sune t de a r g i n t sau 
o voce f r agedă cop i lă roasă , r ă s u n a în 
t ă c e r e . La f e r ea s t r ă doi a m u r e z a ţ i se p â n ­
d e a u şi muţ i s ch imbau a fec ţ iunea mola­
tecă a p r i v i r i l o r lor. 
P e n e a ş t e p t a t e , susp inu l u n u i clopot 
vest i Ange lus -u l şi donna Rosa, v ă d u v a 
vec ina Assun te i o c u p a t ă cu m a t u r a t u l 
gunoa ie lo r în faţa uşii, se o p r i c l ipă cw 
să se î nch ine îmbră iş i ţând c o a d a m ă ­
tur i i . ' ' ' ! • ' . ' 
— Ah! oftă ea... E g lasu l lu i D u m n e ­
zeu! Bună! s ea r a , A s s u n t a ! 
Ea r ă s p u n s e : 
— B u n ă seara. . . 
Şi o sa lu tă uşor cu m â n a . 
V ă d u v a îna in ta t â r â n d m ă t u r a d u p ă ea 
şi se a p r o p i e de Assun ta : 
— Ce mai faci? 
— C u m dă Dumnezeu, , zise Spina . 
— D a r ce ' n s e a m n ă în fă ţ i şa rea a s t a? 
— C u m ? Ce î n f ă ţ i ş a r e ! 
— Ce ţi s'a î n t â m p l a t ! 
— Nimic.. . Abso lu t n imic ! P e n t r u ce? 
Ce-i s ch imba t în în fă ţ i şa rea m e a ? 
Şi se p r iv i în g e a m u r i l e uş i i u n d e for­
mele sale sc de senau confuz: 
In hău de mări, bătute de furtună, 
La pieptul spumegatului talaz, 
Prinzându-i gingaş, braţul de grumaz 
Dormea seninul ca un fulg de lună. 
Seninătate, zbucium, împreună, 
Uniţi de sorţi pe-al apelor podgheaz, 
Născură, robi, aceluiaşi extaz , 
Nemărgenirea, f loare de genună. 
Şi haosul, gemu de fremătare, 
Când cea dintâiu semeaţă 'ntruchlpare, 
Vis cald! femeia, amforă de slavă, 
Zbuçni legănătoare şi suavă. 
Vrej de senin cu fruntea 'n sfrg de stele, 
D in zvîrcolirea undelor rebele . 
ARTUR ENAŞESCU 
V. P O P E S C U : NATURĂ MOARTĂ 
Văduva începu să r â d ă . 
—VNu, nu... n u t e 'ngrozii . . mi s'a p ă r u t . 
As ta f ă r ă ' î n d o i a l ă f indcă n u t e -am vă ­
zut de e r i . 
Şi u i t â n d n - s e la cer, a d a o g ă : 
— E poa t e un r e f l ex . Şi eu t r e b u i e să 
fiu g a l b e n ă d e to t ! 
Assunta- visa, cu och.'i deschiş i , f ă r ă 
să r e s p u n d ă . D o n n a Rosa în t inse b r a ţ e l e , 
le lăsa să cadă d e a l u n g u l c o r p u l u i ; î n t r e 
un căsca t şi un oftat, şop t i : 
— Ah, D o a m n e Dumtnezeule ! d ă - n e 
nouă p u t e r i ! 
Ea se suci p e caicâie , se m a i u i t ă încă 
oda tă la cer . şi î n t o r c â n d u - s e încet c ă t r e 
Spina, z ise ; 
— Vre i să ştii adevăru l? . . . Mâ ine e o 
priviire su re uşa sa... am rufe de că lca t 
zi de s ă r b ă t o a r e şi d a c ă aş fi în locul 
d- ta le , m 'aş duce la ţ a r ă . 
Assunta Spina îşi muşcă buze l e şi d ă d u 
d u r e r o s d in c a p : 
— D- ta cunoşt i neno roc i r i l e mele , 
d o n n a Rosa! 
— D a c a i şti ce-am eu în capu l ă s t a ! 
— Ai d r e p t a t e . 
Assun ta r id ică m â n e c a şi-i a r a t ă b r a ­
ţu l s t â n g : 
— Uite-te. . . N ' au m a i r ă m a s decâ t 
oasele. . . 
— D a r , însfârş i t . el ce v r e a să facă? 
— Ce v r e a să facă? Ştiu eu... C e v r e a 
să facă... Nu in t r i un m o m e n t ? 
— Nu... r ă s p u n s e văduva , a r u n c â n d o 
p r i v i r e sp re u ş a sa... a m rufe de că lca t 
şi m a ş i n a e înc insă , — E i b ine , c e ţ i -a 
spus? 
— Mi-a spus că sun t n e b u n ă şi că e l 
n ic ioda tă n 'a scos a p ă de la d o u ă fân^ 
fâni. 
— Toţi sun t la fel! m u r m u r ă donna 
Rosa, a r u n c â n d d in n o u o p r i v i r e s p r e 
uşa ei . 
— Ascul tă , d o n n a Rosa — zise Spina, 
c a r e se făcuse d e o d a t ă a l b ă ca h â r t i a şi 
t r e m u r a toa tă , — şt iu b ine că a ş m e r i ­
ta să fiu a r s ă de vie, aici . în p i a ţ a as ta , 
p e n t r u tot ce i-am făcut lu i F e r d i n a n d e al 
m e u ca re m 'a i e r t a t de c inci or i p e r â n d , 
ca as te cinci dege te de là m â n ă . Eu ş t iu 
asta.. . Şi d e aceea în f iecare noap t e , m ă 
rog la aceas t ă f rumoasă M a d o n ă c a r e e 
p e du lăp io r . ca să nu m ă lase să sfâr­
şesc aşa de r ă u ca a t â t e a a l te le . 
— Isuse! î n t r e r u p s e b ă t r â n a . D o m n u l să 
te apere! 
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De deochi... 
— Ce te doare 
D e nu ai hodină sub ste le 
Spune tu bătrânelelor mele 
— Lasa-mă să-fi şoptesc de de-ocht 
Să te mângâi cu mâna pe la tâmple, pe la ochi, 
Şi istovită cum sunt şi Îără prihană 
Să smulg din t ine povara vicleană.. . 
„....Fugi duh necurat 
, Din preajma băeatului meu... 
„Şi tu lumină ne'ncepută, coboară, 
,.Sufletul lui ca |o zeifă-fecioară. 
„Să se scalde 1 
„In apa ta... 
— Te mai doare ?... 
— Mă doare măicuţă 
Că'n suflet port pitite 
Buchete mici de mângâerî păl i te 
Şi-o toamnă de regrete desfrunzite. 
„. . . . Primăvară albă, ceruri de mărgean, 
„încolţiţi în sufletul băeatului meu 
„Lebede de spume 
„Maci aprinşi din lan . 
,,'Şi-o potecă - ascunsă unde gândul lui , 
,,Să găsească - o floare singură pe lume. 
I O N P O G A N 
— Asta a r fi şi m a i b ine — sau a m 
să mă rog d e ea ca să mor oda tă . ^ 
Ii s p u n : „Sfântă Fec ioa ră , i a -mă!" F e r ­
d i n a n d se va î n s u r a cu a l t a . N ' a v e m copii 
şi n i m e n i n u m ă va p u t e a iplânge.. . 
V ă d u v a n u înce t a să m u r m u r e : 
— I suse ! I suse ! Nici nu - t i v ine să 
crezi că p o a t e fi a d e v ă r a t ! 
— Scumpa mea , d o n n a Rosa dă-mi un 
sfat — zise Sp ina a p u c â n d - o d e b r a t şi 
s t r â n g â n d ' o ne rvos . — s p u n e - m i ceva.. . 
— Ce v re i să-t i spun , fa ta m e a ! 
— Nu c u m v a t i -a făcut f a rmece? 
Spina îi lăsă b r a ţ u l î n t r ' u n acces de 
fur ie . 
Mai c rede ţ i încă î n fa rmece , voi a s t ea 
b ă t r â n e ? F a r m e c e l e s t a u a ic i . 
Şi p u s e m â n a p e p i e p t în d r e p t u l in imei . 
— E tot a ş a de a d e v ă r a t ce- t i spun ca 
şi e x i s t e n t a l u i D u m n e z e u , a d a o g ă ea 
a m e n i n ţ ă t o a r e . 
— Maşina de că lca t e încinsă , s p u n e 
donna Rosa, cu voia dumita le . . . 
II 
Spina se aşeză p e p r a g u l uşi i , cu coa te le 
pe genunch i , capu l în m â n i . şi d e g e t e l e 
pe t â m p l e . 
Din nou se a u z i u n c l inche t de clo­
poţei c a r e deven i d in ce în ce m a i c la r . 
Deoda t ă o cap ră a lbă a p ă r u la col tu l 
s t răz i i I ncu rab i l i şi n u m a i decât , se văzu 
o t u r m ă de c a p r e oe se ap rop i a . Cioba­
n u l cu b â t a p e u m ă r . t recu d i n a i n t e a 
Spinei . 
— Assu! Ai nevo ie de l a p t e ? 
— Mâine, r ă s p u n s e e a f ă ră să se miştb . 
A"oi , s cu lându-se b r u s c : , ' 
—-"Emilia! s t r igă e a . Emu . . . 
O fet i tă se a p r o p i a s e de f â n t â n ă şi 
î n t i ndea g u r a sp re t eavă . V â n t u l î i fura 
npa, î n d e p ă r t â n d de buze l e sa le f i rul 
s t r ă luc i to r c a r e se d e s t r a m a şi se r ă su ­
cea în p a r t e a cea la l t ă . F e t i t a se î n c ă p ă -
t ină şi se u d ă toa tă . 
— Ce se te! m u r m u r ă ea întorcându-se. . 
Şi îşi ş te rse fata cu un colt a l şo r tu lu i . 
Assun ta o a p u c a s e de b r a j şi o t â r â s e 
în casă. 
— C e {і-а spus Sofia? Ea te-a t r imes 
aici, nu- i aşa? 
— Da , s t ăpâna mi-a zis : Ai să te duci 
la Assunta , la Caponapo l i . Mai r e p e d e . 
— Şi ce ti-a zis ?... 
— Mi-a da t as ta . 
E ra o b u c a t ă de h â r t i e ; m a r g i n e a a lbă 
a unui ziar, pe ca r e e r a ceva scris cu 
c re ionul . 
— S'a uda t la f ân tână , zise fata ca să 
se scuze. 
La l u m i n a lămpi i , Assun ta citi b â l b â -
ind : „ P e r s o a n a se î n soa ră cu o fa tă din 
Soccavo, totul e gata ' ' . 
Ea se făcu a lbă la fapu şi t r e b u i să se 
t ină cu m â n a de tăbl ia p a t u l u i ca să nu 
cadă . 
Emil ia aş tep ta . 
•— Ce t r ebu ie să-i spun? 
Sp ina se p r ă b u ş i s e pe un scaun şi ţ inea 
ochii închişi ca c ineva c a r e leş ină când 
vede c u r g â n d sânge de la un r ă n i i . F e -
tija r epe ta , inconş t i en tă : 
— E v re u n r ă s p u n s ? Ce t r e b u i e să-i 
spun? 
— Că- i bine. . . susp ină Assun ta . Ii 
m u l ţ u m e s c m u l t şi îi t r i m e t s a lu t ă r i . 
Fe t i t a a junsese d e j a la uşă . Se în ­
toarse ca să ves t ească : 
— I P louă . 
îş i acoper i c a p u l cu un şal îş i r id ică 
poa le le rochei şi se p i e rdu , fugind, în 
p loa ie şi vân t cu un mic strigăt.-
Spina duse b i le tu l la g u r ă şi-1 sfâşie 
cu dinţ i i , apoi scu ipă cu fur ie în j u r u l 
ci, bucă ţe l e l e de h â r t i e . 
III 
In t i m p ce pe t r o t u o a r r ă s u n a t ro ­
pă i tu l u n o r cisme, o voce s o n o r ă bă r ­
bă t ea scă î n t r e b ă : i 
— Aici se p o a t e m â n c a sau n u ? Să 
ne g r ă b i m că mi-e foame. 
Şi un om se ap lecă pes t e m a ş i n a de 
gă t i t în t inse mâ in i l e pe s t e och iu r i l e pl i ­
tei şi r id ică c a p a c u l une i o a l e d i n c a r e 
eş i ră a b u r i i gustoşi a i supei . O a l a înce­
pea să s fâ râ ie . 
Vecea sonoră adaogă : 
' — Ei, pot sau n u ? 
Şi o f a t ă b ă r b o a s ă . î n roş i t ă de că ldu­
ra focului , se î n t o a r s e . 
Sp ina e r a o c u p a t ă să î n t i n d ă faţa d e 
masă . 1 
— A r e să fie rece , o b s e r v ă ea . 
— Asta mi-e ind i fe ren t , z i se b ă r b a t u -
său ; C a l d ă reoe, to t a ic i a r e să c o b o a r e . 
Şi se lov i pe s t e p â n t e c 
Se a şeză u n u l în faja ce lu i l a l t ; b ă r ­
b a t u l s e rv i supa . 
D u p ă t r e i s a u p a t r u îngh i fă tu r i , r id ică 
ochi i : 
— C e a i? Tu n u m ă n â n c i ? 
Ea a b s o r b i t ă d e gânduri» cu s p r â n c e -
n i l e î n c r u n t a t e , lăsa s u p a să se r ăcea scă 
în far fur ie . R ă s p u n s e r i d i când uşor d in 
u m e r i : 
— Nu mi-e foame. 
Şi a d a o g ă p e loc : 
— Am m â n c a t o , ,pizza" c u donna Rosa. 
U r m ă o t ă c e r e l u n g ă . In t i m p ce zi­
d a r u l m u i a p â i n e a î n s u p ă şi o scotea 
cu mâ in i l e lui, m a r i î ncă p ă t a t e de va r , 
femeia îi s p u s e î n c e t : 
— P e p p i n o croi torul . . . se căsă to reş te cu 
fa tă d in Soccavo. 
B ă r b a t u l o p r i v i cu m i r a r e . Se p ă r e a 
c ă nu în ţ e l ege . 
— C u m ? C i n e se î n soa ră? 
Ea r epe t ă , f ixând a s u p r a Iui ochii săi 
m a r i şi a d â n c i : 
— Pep ino croi torul . . . se că să to r e ş t e cu 
o fa tă d in Soccavo. To tu l e gata . 
El r ă m a s e m u t ; d a r e r a a d â n c r ă n i t în 
suflet a t â t de r ă n i t că de m a i m u l t e or i 
înce rcă să r ă s p u n d ă fă ră ca b u z e l e să 
p o a t ă a r t i cu l a o vo rbă . In sfârşi t reuş i 
să spună , f ă r ă să r id ice c a p u l : , 
— Ei b ine , ce-mi pasai 
— Mie-mi p a s ă mu l t . zise A s s u n t a . 
Se p r i v i r ă o cl ipă. F e r d i n a n d î n t o a r s e 
cel d in t â i ochi i în a l t ă p a r t e îş i t u r n ă 
un pahar) m a r e de a p ă p e ca r e î l b ă u din-
t r 'o so rb i t u r ă , a p o i îşi p u s e coa te le p e 
masă . C â t e v a m o m e n t e , sgâ r i e fa ta de 
m a s ă cui dege tu l , s t r â n s e ş i a l i n i e fă ră -
m i t u r i l e de p â i n e î m p r ă ş t i a t e ici ş i co lo ; 
desfăcu l in i i l e făcute , cu r ă t i f a t a d e m a s ă 
cu m â n a şi o l ăsă des făcu tă în aoe laş 
loc p r iv indu-ş i dege t e l e s c u r t e ş i nodo-
r ca se . , 
A s s u n t a r e p e t ă : 
— Ai în ţe les? Mie-mi p a s ă mult . . . Ţi-o 
s p u n ca să te j i gnesc . 
A tunc i el î n t i n se b r a ţ u l pe s t e masă , şi 
p u n â n d u - i m â n a lu i u r i a ş ă p e u m ă r , îi 
s p u s e ca lm, r e c e : 
— A v e m să r e î n c e p e m ia răş i ? 
— Oh!... făcu ea , a c u m a s'a sfârşit . . . 
B ă r b a t u l se r id icase şi măsura j odaia cu 
paş i l a rg i . Se duse la u ş ă u r u n c ă o p r iv i ­
r e a fa ră , p e s t r a d a î n t u n e c a t ă ş i pus t ie , 
apoi se î n t o a r s e h o t ă r â t s p r e ea . 
— Ascu l tă , zise el, ce -am făcut e u pen ­
t r u t i n e ; D u m n e z e u chiar,, c a r e ne -a 
c rea t , n ' a r fi făcut-o. — Şi îş i duse m â n a 
la şapcă . * 
— D a r tu nu te-ai î n d r e p t a t , n i c ioda t ă ; 
i a t ă a p a t r a o a r ă că ' t i î n t i n d m â n a şi t u 
mi-o muş t i . C â n d vec in i i m ă v ă d t r ecând , 
îmi r â d î n n a s . D e a c u m a ruş inea şi des-
o n o a r e a m e a s u n t c u n o s c u t e d e t o a t ă 
lumea. . . 
Rid ică b r a ţ e l e şi s t r i g â n d ca u n dis­
pe ra t , a d a o g ă : 
— T o a t ă l u m e a , t oa t ă l u m e a l e cunoa ­
şte!... 
S e lovi pes te ob raz cu pa lme le , de două 
sau de t re i o r i . cu p u t e r e şi îşi vâ r î mâ i ­
ni le în p ă r . 
— Sfânta F e c i o a r ă imacu la t ă !— s t r igă 
el c ă t r e i coana a ş e z a t ă p e du lăp io r , azi 
e o zi de Vineri . . . 
N ' avu t i m p să s fârşească . Uşa d i n s t r a ­
d ă se deschise şi un b ă r b a t , c a r e îşi, în­
ch idea u m b r e l a se o p r e a î n p r a g şi s a lu t ă . 
— B u n ă s e a r a la toti.. . i 
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— Sânge le lu i Cr i s tos ! u r l ă F e r d i n a n d . 
Şi pusei m â n a pe c e v a c a r e s t r ă l u c e a p e 
maş ină . 
C r o i t o r u l b â l b ă i : 
— Ascultă. . . D o n F e rd inando . . . Ascu l t ă ! 
A h ! Sfân tă Fecioară! . . . 
Şi, la c iocn i rea cu u r i a ş u l c a r e şe a-
r u n c a a s u p r a lui cu î n j u r ă t u r i , e l căzu 
î n t r e p a t şi d u l a p . Sp ina îşi a scunse faţa 
în p a l m e . Lov i tu r i l e se î ndesau . Z idaru l , 
o rb i t d e fur ie , se î n v e r ş u n a ca o f i a ră 
s ă lba t i că : 
— Na p e n t r u mine , na; p e n t r u logodnica 
d in Soccavo, na p e n t r u Assunta . . . 
Şi f iecare l o v i t u r ă e r a u r m a t ă d e un 
horcă i t în funda t . 
Assun t a , de là c a p ă t u l p a t u l u i , i m p l o r ă : 
— O p r e ş t e - t e !... 
Şi z ida ru l , ca şi cum ooni inua s ă i-se 
spună , se r id ică p l i n d e sânge şi a r u n ­
că cu ţ i tu l . La spe te le lui , uşa cu gea­
m u r i d in s t r a d ă e r a î n t r edesch i s ă . LI 
sc d ă d u î n a p o i î nce t şi se fur işă î n s t r a 
dă . Uşa se înch i se . 
P e p i a ţ ă se iscă u n sgomot m a r e . Vă­
d u v a din p r a g u l uşii . s t r i g a : 
— A j u t o r ! A j u t o r ! 
D i n s t r a d a San Gand ioso sosea p a t r u l a 
d e j a n d r a m i c a r e se î n to rcea d i n t r ' o in­
s p e c t e p e la case le cu f a i m ă r ea d in 
s t r a d a Soa re lu i . P i a ţ a se l u m i n a , l imin i 
î n c e p u r ă să s t r ă l u c e a s c ă p e la f e r e s t r e , 
a l t e l u m i n i a p ă r e a u p r i n t r e pomi . 
— Unde! 1 u n d e e a s t a ? — î n t r e b ă b r i ­
g a d i e r u l . 
V ă d u v a a r ă t ă casa Assun te i . 
J a n d a r m u l z i s e : 
— Doi o a m e n i să vie aici, l a i n t r a r e . 
I a r el î m p i n s e î n uşa cu g e a m u r i . 
C o r p u l c r o i t o r u l u i zăcea p e jos , în t ins 
de -a -curmez i şu l , nemişca t . U n l ac de 
sânge se î n t i ndea sub u m ă r u l lu i d r e p t 
şi sub c a p . 
— Sapr i s t i ! şop t i b r i g a d i e r u l . 
Şi p r iv ind , în j u r u l lui , odăi ţa , î n t r e b ă 
cu g las t a r e : 
— Cine - t aco lo? C i n e a o m o r â t p e 
o m u l ă s t a? 
A tunc i , de la c a p ă t u l pa tu lu i , Spina 
îna in t a s p r e e l . Ea a v e a în m â n ă cuţ i tu l 
în roş i t de s â n g e şi i-1 a r ă t ă J 
Îş i p u s e m â n a p e p iep t , şi r ă s p u n s e fără 
şovăire . . . 
— Eu, d o m n u l e b r i gad i e r . 
T r a d . d in i t a l i ană de I. FLOROIU 
I N E M P I R E U 
Dialogul II. — Talent ţi genialitate 
T. Maiorescu, Vasile Conta, Caragiale, Delavrancea, Vlahuţă, 
Duiliu Zamfirescuy Chendi Trivale. 
Ï 1 T U M A I O R E S C U . — Lui Trivale 
r â n d u l t r e c u t i -am făcut o n e d r e p t a t e . 
L-am î n t r e r u p t t o c m a i c â n d v r e a ş ă n e 
l ă m u r e a s c ă o l ă t u r e a i n t eg ra l i smu lu i . 
D a c ă a r e v r e u n mi j loc d e a p l i c a r e con­
c re t ă a a b s t r a c ţ i u n i l o r ce a m v â n t u r a t 
a tunc i , a r l i b ine să-1 l ă săm să v o r b e a s c ă 
as tăz i . 
IKIVALE. — C u voia d u m n e a v o a s t r ă 
eu sun t ga ta . A m vorb i t r â n d u l t r e c u t 
de Logica simţirii, c a r e se c o o r d o n e a z ă 
cu Logica intel igenţei . A m â n d o u ă a u a-
ceiaşi fuuc ţ iune : s ă n e dea leg i le p r i n 
ca r e s imţirea şi intel igenţa pot d o b â n d i 
valoarea obiectivă.. . 
VASILE C O N T A . — î n ţ e l e g să vorbeş t i 
de v a l o a r e a ob iec t ivă a simţirii, d a r i n t e ­
l i gen ta e de la s ine obiectivată. P e n t r u 
inieligeinţa o m e n e a s c ă l u m e a e aceiaşi 
p e n t r u toţ i . 
TKiVALE. — D u p ă p ă r e r e a i n t eg ra l i s ­
mu lu i , c r e d că vă înşe la ţ i . E d r e p t c ă no­
ţ iun i le , j u d e c ă ţ i l e şi r a ţ i o n a m e n t e l e , care 
s u n t de n a t u r ă in te l ec tua lă , p a r d e a d r e p -
tu l o b i e c t i v a t e ; d a r î n r e a l i t a t e e l e doa r 
se ob iec t ivează m a i uşor , da r nu sunt 
astfe l d in capu l locu lu i . P r o b a e uşor de 
făcu t : f i ecare a v e m ide ia noastră d e s p r e 
t a ine l e n a t u r i i , c r e z â n d f i eca re d i n noi , 
că adevărul ştiinţific şi obiectiv e s t e 
acela pe care-1 credem nöi. D a r o a r e a ş a 
să fie? C u aceeaş i logică a intel igenţei , 
d o m n u l Vasile Conta a a j u n s la concep­
ţia materialistă a l umi i — care n e a g ă lu­
m e a spirituală, d in cajre) (acum iţacem 
p a r t e ; ia r d o m n u l Maiorescu a a j u n s la 
concep ţ ia k a n t i a n ă , c a r e n u e d e loc in­
compa t ib i l ă cu a c e a s t ă l u m e . Pe c i n e să 
c r e d e m p e d o m n u l Conta o r i n e d o m n u l 
Maiorescu? D a r n u e n u m a i a t â t , deşi 
Logica e una, l u m e a cons t ru i t ă cu a j u ­
to ru l e l e multiplă. C â t e mor ţ i , a t â t e a 
lumi ! Quot capita, tot sensus. Noţ iun i le , 
j u d e c ă ţ i l e şi r a ţ i o n a m e n t e l e , p â n ă să se 
ob iec t iveze — p â n ă a j u n g adevăr a u 
şt e le ca şi s imţ i r i l e o n a t u r ă individua­
lă. Logica f iecăru ia e i n f luen ţ a t ă de me-
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diu, de c re ş t e re , de ins t ruc ţ i e , î n t r ' u n cu­
v â n t de idolii baconiani; iar Şt i in ţa n u e 
decâ t p a r t e a aceea d i n m i n t e a oamen i lo r , 
c a r e a eşit de-asupra p e r sona l i t ă ţ i i lor, 
c a r e u r m e a z ă în ace la ş fel p e n t r u toţi , 
şi c a r e pentru toţi are o valoare obiecti­
vă. C a să a j u n g ă la aceas t ă v a l o a r e , a 
t r e b u i t o l u c r a r e logică. — L u c r a r e a Lo­
gicei intel igenţei . 
VASILE C O N T A . — Vorbeş t i p a r ' c ă 
a i fi fost p rofesor d e filosofic. Şi, p u s ă 
c h e s t i u n e a astfel , n u po t să n u zic că 
ai d r e p t a t e . Şi a tunc i , f i reş te , se l ă m u ­
reş t e şi m a i b ine sensu l Logicii simţirii; 
c o o r d o n a t ă cu sensu l Logicei inteligenţei . 
TITU MAIORESCU. — In ace l a ş fel 
ese la ivea lă şi cea de-a t r e i a logică, 
Logica pragmatică. C ă c i e e v i d e n t că, 
p r e c u m n u toa te j u d e c ă ţ i l e şi n u toa t e 
s imţ i r i l e po t d e v e n i ob iec t ive şl de s ine 
s t ă t ă t o a r e , tot a ş a n u toate faptele o-
meneş t i pot fi r e cunoscu t e d e toţi oi n u ­
mai acelea ce s'au ţesut în real itatea i s ­
torică. N u m a i fap te le , c a r e s'au obiecti­
vat astfel , a u î ndep l in i t condi ţ i i le Logicei 
p r a g m a t i c e ş i-au fost scoase d i n no i anu l 
fap te lor i nd iv idua l e . Deş i , d o a r T r iva l e 
n u ne-a da t v r e o i m a g i n e sez isantă , c a r e 
să s t r ă l u m i n e z e şi în m i n ţ i l e nefi losofice 
el to tuş i ne -a d a t p r i l e j să c lar i f icăm 
ches t i unea ce lo r t r e i logici a le Fiilosofiei 
i n t eg ra l e . 
C e zici, d o m n u l e , Vlăhuţă? 
AL. V L A H U Ţ A . — O r i c â t d e a b s t r a c t ă 
a r fi o teor ie , dacă o i e i p e f i ru l ei, n u 
se p o a t e s ă n 'o în ţe leg i . A ş a şi cu Logi­
ca i n t e g r a l i s m u l u i . Suf le tul e s t e in te l i ­
gen ţă , s ens ib i l i t a t ea şi v o | n ţ ă . D a r î n 
f iecare d i n ele , p r e c u m a m în ţe les , deo­
seb im d o u ă p ă r ţ i : una , c a r e r ă m â n e 
subiectivă, a n o a s t r ă , a ind iv idulu i şi 
c a r e nu n e i n t e r e s e a z ă decâ t pe noi, con­
ş t i in ţa n o a s t r ă p ă t r u n s ă numai de noi 
înşine. — a l ta , c a r e se poa t e obiectiva, 
c a r e poa t e fi a tuturor, c a r e p o a t e in­
t e r e sa omenirea în genere, şi c a r e e ca 
un fel d e conştiinţă cristalizată şi pipăi­
tă. C e a d ' in tâ i e t r e c ă t o a r e şi v a r i a b i l ă ; 
cea de -a doua es te i nva r i ab i l ă , p e r m a n e n ­
tă, e t e r n ă . Şi, p r e c u m s'a spus , cea c a r e 
t r e b u e să n e i n t e r e s e z e e s t e tocmai acea­
stă p a r t e c a r e constitue patrimoniiil su­
fletesc, nu al unui individ, ci al omenirii . 
I a r ca, d in n o i a n u l d e s t ă r i suf le teş t i ce 
m i ş u n ă în suf le tu l nos t ru , să p u t e m s ta ­
bil i pe ce le i n v a r i a b i l e şi e t e r n e — a d i c ă 
pe ce le adevărate — t r e b u e să ne slu­
j i m de log ică : d e Logica p r o p r i u zisă, 
p e n t r u s t ă r i l e suf le teş t i i n t e l e c t u a l e ; d e 
Logica s imţi r i i , p e n t r u s t ă r i l e suf le teş t i 
a fec t ive ; şi d e Logica p r a g m a t i c ă p e n t r u 
s t ă r i l e suf le teş t i vol i ţ ionale . . . 
D E L A V R A N C E A . — Se c u n o a ş t e că ai 
fost p rofesor de filosofie în t i n e r e ţ e . 
TRIVALE. — Filosofia t r e c u t ă p r in 
min tea unu i poe t s t r ă luceş t e de lumină. . 
CARAGIALE.—Alecule , te -a i î n t r e c u t І 
DUILIU ZAMFIRESCU. — Lucru l , p r e ­
c u m se vede , s'a p r i c e p u t şi d e m i n ţ i l e 
noas t r e , c a r e a u c u g e t a t t o a t ă v i a ţ a cu 
impres i i concre te . D a r nu t r e b u e să ui­
tăm că p u n c t u l cel g r a v al t eo r i e i e r a 
t ocma i ace la p e c a r e î n c e p u s e să-1 de s -
vol te Trivale, c â n d 1-a o p r i t Alecu cu 
durerea Iui d e c a p . 
TITU MAIORESCU.—Are d r e p t a t e , Dui ­
liu. C h e s t i u n e a ' c e a m a r e e d a c ă Logica s im­
ţir i i a i n t eg ra l i smu lu i , p e care a m admis-o 
cu topii; este s au nu i d e n t i c ă cu Es te t ica , 
p r e c u m a pretins iun momepit domnul 
Vasile Conta; iar dacă nu e identică. 
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V r ă j i t o r u l 
Un codru sfăpâneşte'n depărf ărî, întin deri uriaşe, 
D a r ca s'ajungi acolo, nu ai cum. 
N u se zăresc nici zări, nici fumul vechi lor oraşe 
Şi ochii ţi-ar putea orbi de-atâta drum. 
In codrul cel vrăjit — dacă-aî, putea să sui — 
Nu-i luminiş şi cerul n'are cum deschide-o poartă, 
Nu e miros şi nici viaţă nu-i, 
E frunză verde, dar e moartă. 
Copncii parca n'au crescut, ci sunt cu, vecii'n!epeiii(i 
Şi sânge roş întunecat e'mprăştiat prin spini de rug, 
N'a tresărit vreodată vântul prin arbuşti păliţi 
Şi suflete şi păsări se sperie şi fug. 
Stă vrăjitorul nevăzut sub fermecata lui scufie, 
Acolo'n mijlocul pădurii moarte 
Şi neştiut de nimeni, lumilor împarte 
In clocot viu, din apă moartă, din apă vie. 
Cum nu 1-a ispitit pe Dumnezeu în toate câte sânt, 
N'a plâns şi n'a dat socoteală nimănui. 
A strâns să ardă duhuri rele sub pământ — 
Răsuflă-adâncu'n para unui foc gălbui. 
In miezul codrului, căci totdeauna este noapte, 
Sub lespezi grele'n tainiţa adâncă, 
Sunt ghiare 'nfipte-avar în aur şi-auzi şoapte. 
In durele singurătăţi au scăpărat scântei ca'n stâncă. 
Şi totuşi daeă-ai rătăcit drumeţe, pe-acolo cumva 
Zadarnic ai să cauţi — prin ascunzişuri nimeni nu se-ascunde, 
Ci'n vraja codrului, cu frică şil mirat când vei striga, 
Orice copac şi umbră'n zeci de glasuri ţ i o r răspunde. 
C. I. Ş ICLOVANU 
a tunc i în ce se deosebeş te de ea? Nu cum­
va Logica s imţ i r i i es te o Estetică cu a-
d e v ă r a t nouă, c a r e a m e n d e a z ă sau ch ia r 
r ă s t o a r n ă toa te teor i i le es te t ice de p â n ă 
a c u m ? 
TRIVALE. — P ă r e r e a m e a e că, în 
în fă ţ i şa rea de as tăzi , a t eo r i e i i n t eg ra l i s -
nuilui es te t ic toa te d i b u i r i l e d in u l t imi i 
zece-douăzeci d e an i ce î n t r e z ă r i m în teo­
r i i le es te t i ce si l i t e r a r e d i n Occ iden t , 
t oa t e se l u m i n e a z ă d i n t r ' o d a t ă la r aza 
i n t eg ra l i smu lu i . 
D E L A V R A N C E A . — Aş v r e a s'o văd şi 
pe-a s ta! 
C A R A G I A L E . — Nu e d e m i r a r e d in 
p a r t e a n n e i filosofii c a r e vede în o p e r a 
mea ceva ma i m u l t decâ t ceeace c r e d e a m 
eu în sumi d e s p r e mine. . . 
AL. V L A H U Ţ A . — Eu m ă c a m îndoesc . 
P r e a a r fi f rumos p e n t r u g â n d i r e a ro ­
m â n e a s c ă ! 
C H E N D I . — Asta a r fi în filosofia r o ­
m â n e a s c ă o a d e v ă r a t ă c r e a ţ i u n e . Şi m ă 
a l ă t u r şi e u l a îndo ia la d o m n u l u i Vlăhu-
ţă... Şi to tuş i d u p ă u n i e pe r spec t i ve ce n i 
s au da t în metodolog ie , scept ic i smul m e u 
ob i şnu i t se c a m năn ie* 
TITU MAIORESCU. — Se p a r e că, dacă 
l ăsa ţ i scept ic i smul la o p a r t e , nu faceţ i 
r ău . Şi să m ă e r t e Trivale, c a r e v r e a să-şi 
d e a d r u m u l en tus i a smulu i , că voiu c ă u t a 
să exp l i c eu a cea s t ă p a r t e a teor ie i , p e 
ca r e o simt d in ce în ce m a i m u l t că-mi 
p ă t r u n d e suf le tu l . E o t eo r i e în a d e v ă r 
nouă, c a r e d e c u r g e tocmai d in t eo r i a o-
b iec t ivă r i i s imţ i r i i . I n a d e v ă r , d a c ă a d ­
mitem că se pot ob iec t iva toa te felurile 
d e s t ă r i suf le teş t i , a t u n c i t r e i m e să ad­
mitem că se p o a t e ob iec t iva şi s inteza lor, 
care e sufletul nostru cu adâncurile Iui. 
VASILE C O N T A . — Ce p o a t e în semna 
„suf le tul nos t ru cu a d â n c u r i l e lu i?" . 
T I T U MAIORESCU. — U n l u c r u c a r e 
p a r c foa r t e obscur şi care totuşi es te 
foar te c la r . Să ne gândim, sp re p i ldă , 
mimai la deosebirea ce ex i s t ă î n t r e s tă r i l e 
suf leteşt i i n t e l ec tua le , a fec t iva şi voli­
t ive şi în ace laş t imp la legătura d i n t r e 
e le . N imen i des igur nu poa t e contes ta 
că a c e s t e t r e i fe lur i de s tă r i sufleteşt i 
sunt abso lu t deoseb i te une l e de a l t e l e ; 
i n t e l i gen ţa e ana l i t i că , d i scurs ivă ira­
ţ ională , s i m u l t a n ă , r e ce ; — s imţ i r ea (adi­
că d u r e r e a , p l ă c e r e a şi s en ină ta t ea ) este 
d in c o n t r a s in te t ică , in tu i t ivă , ins t inc t i ­
vă ; succes ivă şi c a l d ă ; ia r voinţa es te 
a m â n d o u ă fi ind to tuş i altceva : d iseurs iv-
in tu i t ivă , anali t ic-sintiet ică, « imul ta i i -
snecesivă, s t ă p â n i t ă şi exp los ivă în ace laş 
t imp. 
AL. VLAHUŢA. — P r e a m u l t ă t e rmino ­
logie. 
TITU MAIORESCU. — S'o ma i s impl i ­
f icăm: una e când vezi şi judec i o r a z ă 
de s o a r e ; a l t a când o s imţ i m â n g â i n d u - t e , 
şi a l t a când a l e r g i d u p ă ea . Sau i n v e r s , 
u n a c c â n d vezi u n loc noroios , a l t a e 
c â n d îţi i n sp i r ă n e p l ă c e r e şi a l t a c â n d t e 
fereşt i de el... D a r , deş i s u n t a t â t de 
deoseb i t e u n e l e de a l t e l e , to tuş i ele n u 
se po t despă r ţ i una de a l t a . O sensa ţ ie , 
c a r e e in t e l ec tua lă , a r e şi un ton afec­
t iv şi u n î ncepu t de neacţ iune vol i t ivă. 
Ei b ine , a c e a s t a î n s e m n e a z ă că s t ă r i l e 
sufleteşt i , o r icâ t de deoseb i te a r fi î n t r e 
ele , fo rmează o unitate, — un i t a t e , p e 
c a r e p o p u l a r o n u m i m suflet. Şi tot po­
p u l a r noi vo rb im de adâncul suf le tului , 
ca de locul , u n d e in te l igen ţa , s imţ i r ea şi 
voinţa nu se deosebesc una de altn, u n d e 
noi s imţ im, î n ţ e l egem şi voim în ace laş 
t imp, şi de unde , ca d i n t r ' o r ădăc ină , es 
cele t re i t r u n c h i u r i a t â t de deoseb i te a le 
in te l igenţe i , s imţ i r i i şi voinţei . I a r ide ia 
i n t eg ra l i smu lu i este că, p r e c u m p u t e m o-
b iec t iva f iecare d i n t r e aces te mani fes tă r i 
în p a r t e , tot aşa noi — sau mai June 
unii d i n t r e noi — pot obiec t iva întreg su­
fletul cu cele trei a le lu i man i f e s t ă r i îm­
p r e u n ă cu adâncul u n d e e l e se l e agă şi 
f o rmează unitatea suf le tească . Aces te o-
b iec t ivă r i s imt ca n iş te suflete noi ce sca­
pă din sufletul individului şi au existenţă 
tle sine stătătoare, ad ică i n d e p e n d e n t ă 
de suf le tul d i n ca r e a u eşi t . 
VASil .E C O N T A . — Dar aces te suf le te 
noi , ce scapă d i n suf le tu l ind iv idu lu i , 
cum se mani fes tă , p e n t r u ca să ştim că 
în a d e v ă r sun t suf le te ob iec t iva te? 
TITU MAIORESCU. — Vezi aci e fru­
muse ţea teor ie i . Aces te suf le te noi nu se 
po t de scă tu şa de suf le tul i nd iv idu lu i c a r e 
le c re iază , decâ t prinzând e le însele un 
corp. Ele n 'apuică să se des l ipeaseă d in 
conşt i in ţa , ce le p roduce , că se şi mate­
rializează. In ce c rede ţ i ? 
CA RACIALE. — Văd b i n e l u c r u : în 
operele de air tă . iŞÎBci, domnulfc'Maiorescu, 
să -mi dai voe să p u n o p a r e n t e s ă . Ştiţi 
că şi ou a m scris u n opuscu l de es te t ică 
„Câ teva pă re r i ' ' . Mihalache — e x a g e r a t 
cum se zice că es te — d e c l a r ă că e 
cel mai frumos studiu estetic din româ­
neş te . Acolo eu sus ţ in faţă de Gherea, 
eare- i da zor cu arta cu tendinţă, că a i ta 
c ma i î n a i n t e de toa t e talent, ad ică po­
s ib i l i t a tea u n u i a sau a l t u i a de a face ceva 
care-1 prinde. Deş i î n t r ' a c e a s t ă t eo r ie ani 
p u s toa te r e s u r s e l e m e l e d e c o m p a r a ţ i e 
ca să fac p i p ă i t ă ideia, m ă r t u r i s e s c că e r a 
p rea in tc lec tua l i s t ă şi n u se po t i i v i a d e 
loc cu felul meu de a creia. E a d e v ă r a t 
că tot ce a m scris e u poartă pecetea ta­
lentului, a fa ră , f i reşte , d e pros t i i le , pe 
cai-' Octav Minar, Ie-a pub l i ca t î n t r ' u n 
volum ruşinos sc r i ind că le -am compun 
î m p r e u n ă cu el şi cu a l ţ i i . D a r , deşi tot 
ce s c r i am făcea efect ad ică făceam p e cei­
lal ţ i să vadă c ă mă prinde c ând scr iu, — 
to tuş i mimai de câteva ori nm putut o-
biectiva suflete noi, aşa cum cere inte­
grálisaiul. T e o r i a mea d e s p r e ta len t e r a 
p r e a in te lec tua lă , p r e a supusă voinţei au­
to ru lu i şi se poa te refer i n u m a i la în­
suşirea de scriitor (n 'am zis de „scrietor", 
cum sunt a tâ ţ i a , c a r e scr iu şi nu-i p r in ­
de). Un a s e m e n e a t a len t c p u ţ i n l u c r u 
şi se poa te găsi pc toa te că ră r i l e . . . 
Cl l I iNIM. — Daţ.i-mi voe sal vă î n t r e ­
rup , d o m n u l e Caragiale: Este a d e v ă r a t că 
d-ta a spus de n e n u m ă r a t e ori că n u 
(l-ia ai compus capodoperei le d- ta le şl 
în specia l comedi i le cică n u m a i le-ai 
transcris? 
C A R A G I A L E . - Să mă e r t e domnul 
Maiorescu că l ungesc p r e a mul t p a r a n t e -
sa, r ă s p u n z â n d lu i Chendi. Es te a d e v ă ­
r a t că eu deşi a v e a m tot s cena r iu l (unde 
o a r e se va mai fi r ă tăc ind?) şi deşi a m 
sch imba t c inc i -şase loca l i tă ţ i u n a d u p ă 
a l ta , — cu n ' am p u t u t să-mi sc r iu ul t i ­
ma m e a comedie pentru că nu am is-
butit să-mi aud personagii le . A l t ă d a t ă , 
luam condeiu l , m ă aşezam d ina in t ea coa-
lei a l b e şi a ş t e p t a m să aud ce-mi suflă 
la u r e c h e C a ţ a v e n c u , C o a n a Zoiţica, T r a -
h a n a c h e , F a r f u r i d e şi t oa t e suf le ţe le le 
ca r e a c u m c i r c u l ă în l u m e şi nu mai vor 
să şt ie de mine . C â n d n u mai a u z e a m ni­
mic, m ă r u g a m de ele în felul m e u : 
„ l i a ide , mă i Michiduţă , m a i v ino şi mai 
spune ceva! ' ' Mich idu ţă e r a ce, era p e n t r u 
Soerate „ d e m o n u l " d e care tot vo rbeş t e în 
d ia logur i l e l u i Platon. Şi c â n d Mich idu ţă 
se î ncăpă ţ ina şi eu v r e a m n e a p ă r a t să is­
p r ă v e s c vre-o scenă , şi f ă r ă Michiduţă , 
— a d o u a zi r u p e a m tot. Era intelligent 
ce scr i sesem — d a r fără potriveală. 
TITU MAIORESCU. — C e l e cc n e spu­
ne Caragiale — el de m i n e s 'a ferit să 
mi-o spună cât a fost în viaţă.. . 
C A R A G I A L E . — N u m ' a m feri t , d a r 
o b s e r v a ţ i i l e aces t ea le -am făcut, d u p ă ce 
î n t r e r u p s e s e m re la ţ i i l e . 
TITU MAIORESCU. — Ei, da — da r să 
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lăsăm a c u m p ă m â n t e ş t e l e ! Şi vo iam să 
zic : ce le ce ne spuseşi d u m n e a t a , Ca ­
mbiale , c a d r e a z ă de m i n u n e cu t eo r ia 
i n t eg ra l i smu lu i . T a l e n t u l e una : e obiec­
t iva rea , d a c ă v re j i , a une i p ă r ţ i d in su­
flet — a in te l igen ţe i , a s imţ i r i i . Gen ia l i ­
t a t ea c r e a t o a r e însă , p e c a r e p u n e p r e ţ 
I n t eg ra l i smu l , e s te a l t a : este obiectiva­
rea întregului suflet împreună cu adân­
curile Iui cu tot. 
VASILE C O N T A . — C u a l t e cuv in t e , 
ope re l e de a r t ă a r fi de două fe lu r i : rine­
le ce se d a t o r e s c t a l e n t u l u i ; şi a l t e l e ce 
se d a t o r e s c gen ia l i t ă ţ i i c r e a t o a r e . C e l e 
de t a l en t ob iec t ivează numai în p a r t e 
sufletul, d a r r ă m â n a d h é r e n t e la pe r so ­
na l i t a t ea a u t o r u l u i . C e l e cu gen i a l i t a t e 
c r e a t o a r e , ob iec t ivează întreg sufletul şi 
se d e s p r i n d cu to tu l de p e r s o n a l i t a t e a 
a u t o r u l u i , f o r m â n d ca tot a t â t e a fi inţe 
i n d e p e n d e n t e . 
TITU MAIORESCU. — Mi-ai compl i ­
nit a d m i r a b i l ideia. O p e r a de a r t ă sau 
mai b ine capodopera (fiindcă numa i 
ea e p r o d u s u l gen ia l i t ă ţ i i c r ea toa re ) nu 
es te a l t ceva d e cât un suflet nou obiec­
tivat în materie. Şi a c e a s t ă teor ie , îmi 
p a r e , c u p r i n d e mul t din teor i i le a n t e r i ­
o a r e , d a r e cu to tu l a l t ceva . 
C I I E N D Ï . — Nu c u m v a o. fi v r e u n 
p lag ia t ? I -ar p ă r e a b i n e . . 
C A R A G I A L E . — Lăsaţi-1 că a la a r e 
t a len t ; d a r 1-a fer i t D u m n e z e u de ge­
nialitatea creatoare. 
TIŢU MAIORESCU. — N'a r fi b ine , în 
E m p i r e u l în c a r e s ân tem, să n e - a p u c ă m 
de pe r sona l i t ă ţ i . C â n d ne vom coborî pe 
marg in i l e S t ixu lu i , unde vin v â n t u r i pă­
m â n t e n e p r i n p ă p u r i ş u l de b a l t ă de pe 
ţ ă rmur i 1 ne vom ocupa poa te şi cu ace/Iii. 
TRIVALE. — Aş p u t e a oia eu o a r e c a r e 
relaţii. . . . 
DUILIU ZAMEIRESCU. — Să nu ne 
cobor îm din înă l ţ imi le , în ca r e p lu t im. 
Şi deşi teor ia In t eg ra l i smu lu i , pe mine 
a r e să mă cam scoboare —văd eu b ine— 
totuşi t r e b u e să r e cunoaş t em că aceas tă 
nouă teor ie a a r t e i c u p r i n d e adevăru l . . . 
TRIVALE. — Dur n ' a ţ i văzu t n imic 
p â n ă acum. Ştiţi că a c e a s t ă t eo r ie s tab i ­
leşte, pe l ângă lumea fizică şi cea sufle­
tească , —- o nouă lume — lumea psiho-
fizică ? 
AL. V LA HUŢA. — Iar î ncepe să mă 
doa ră capu l ! 
D L I . A V R A N C E A . — Ia r vre i să ne 
sper i i , Trivale ! 
VACILE C O N T A . — Psihofizicul înce­
pe să fie cunoscut de p e v r e m e a mea . 
Es te h y p e r o r g a n i c u l lu i Spencer. 
Т П І І MA1ROESCU. — Nu e tocmai 
nşa. Aceluia I n t e g r a l i s m u l îi zice fizi-
copsihic şi nu e decât fizicul ce şi-are 
sub d e p e n d i n ţ a sa ps ih icul , suf le tul , 
conşt i in ţa . Sub n u m e l e de psihofizic, in­
t eg ra l i smul în ţ e l ege a l tceva . 
DKLAVRANCEA. — Grea , d a r fru-
in.,.4să şed in ţă ! 
C A h A G I A L E . — Vrei să zici f ruc­
tuoasă. 
DKLAVRANCEA. — Şi-aşa e b ine . 
Dar . d o m n u l e Maiorescu, d e s p r e psiho­
fizicul acela , v ' am rug a să ne vorb i ţ i , 
nu acum. 
A I . VLAIII IŢA. — Şi eu vă rog ace laş 
lucru . 
TITU M A I O R E S C U . — C u m b ine voiţ i . 
D E L A V R A N C E A . — D a r a l t ă da t ă , 
sigur ! 
TITU MAIORESCU. — Sigur , s în tem 
doair în E m p i r e u . 
DUILIU ZAMF1RESCU. — D a r ches t i a 
deosebi r i i d i n t r e Logica s imţ i r i i şi Es te ­
ticele curente. 
TITU M A I O R E S C U . — Se l ă m u r e ş t e şi 
ea tot a t u n c i . 
MIHAIL DRAGOMIRESCU 
S a l o n u l artişti lor francezi 
Par i su l , aces t m a r e o r a ş de c o n c e n t r a r e 
a t u t u r o r man i fe s t ă r i lo r ac t iv i tă ţe i o m e ­
neş t i , es te p r i n e x c e l e n ţ ă c e n t r u l ac t iv i ­
tă ţe i şi m a n i f e s t a r e ! a r t i s t i ce sub toa te 
r a p o r t u r i l e . 
In ce p r i v e ş t e a r t a p las t ică , de la un 
capă t a l a l t u i a al a n u l u i , un şir n e î n t r e ­
r u p t de expozi ţ i i g ene ra l e . Sa loane le , 
n u m e consac ra t e x p o z a n ţ i l o r d e p i c tu ră 
cu c a r a c t e r per iodic , cari pe t impul lui 
Ludovic a l XV a v e a u loc în salonul pă­
t r a t a l L u v r u l u i şi de aci n u m e l e d e Sa­
loane . . 
t ând un moza ic de fac tur i . Scopul lor ar 
fi „la r e c h e r c h e du n o u v e a u ' . 
C e r c e t a r e a d e a face d in t r ' un tab lou 
un obiect deco ra t i v conduce pe t iner i i 
p ic tor i a a b a n d o n a s tudiul n a t u r e i , lung 
şi r e spec tuos s tudiu , c a r e a fo rmat de 
secole ucenicia i nev i t ab i l e i ş i i in ţ i şi a 
c rea o t echn ică a r b i t r a r ă , p r ip i t ă , fă ră 
nici o ob l iga ţ i e , c a r e deşi poa t e fi r e ­
m a r c a b i l ă la un a r t i s t d e va loa re , pe 
foar te mul ţ i însă îi poa t e duce în e r o a r e . 
I ng re s , de c a r e cei m a i m a r i d i fo rmator i 
au tot respec tu l , ar fi e x a s p e r a t şi ch i a r 
B I L O U L : A N T I N E E A 
Sa lonu l Oficial — P a r i s 
Aces te expozi ţ i i , c r e a t e de Co lbe r t , nu 
se ţ i neau de cât la 2 an i o d a t ă , p e n t r u a 
se da a r t i ş t i lo r t impu l n e c e s a r să ' ş i p r e ­
gă tească noi le lor l u c r ă r i cu î ng r i j i r ea 
c e r u t ă . C o l b e r t n 'a p r e v ă z u t p i c t u r a mo­
de rnă , c a r e a da t n a ş t e r e la a t â t e a Sa­
loane şi c a r i n u po t să se c a r a c t e r i z e z e 
p r i n t r ' o t end in ţă , să r e p r e z i n t e o d i rec ţ i e 
p u r ă , d e o a r e c e s i s temele se înmul ţesc , se 
cont raz ic , m u l t e se ec l ipsează şi astfel 
g r u p a r e a îşi p i e r d e c a r a c t e r u l , p r e z e u -
C e s a n n e u imi t a r e x c l a m a : Je n 'a i pas 
voulu ' ça. 
La Sa lonul Ar t i ş t i lo r f rancezi „Salo­
nul ' ' p rop iu zis, p ă s t r ă t o r u l t r ad i ţ i e i de 
a p r o a p e un secol şi j u m ă t a t e , m a j o r i t a ­
tea p ic to r i lo r mediocr i i con t inuă a se 
conforma serv i l aces t e i t rad i ţ i i ; cei re ­
marcab i l i însă d o m i n ă s i s temele şi in ­
f luen ţa ţ i de impres ion i sm dau , p r i n fac­
t u r a m o d e r n ă a ope r i l o r lor, r e î t i ne r i t ă , 
o n o ţ i u n e d e a r t ă s ă n ă t o a s ă şd j u s t ă p e 
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Grazia Ûeledda 
C â i n e l e 
I n voioasa d i m i n e a ţ ă , p e m a l u l m ă r i i , 
ani da t a z i p e s t e u n câ ine . 
Tre i ţ ă r a n i s t ă t e a u î n n is ip , cu u m ­
bre l a , p a n i e r u l şi c i şmele c a r e î n g r e u ­
n e a z ă d r u m u l . 
C â i n e l e s t ă tea î n Jafa lor , î nc remen i t , 
cu l abe l e în a p ă şi plutea d e p ă r t ă r i l e 
niăn' i , p r i n z ă b r e l e l e bo tn i ţe i , c a u n oc­
naş. 
T r e c â n d şi eu, descul ţă , p r i n a p ă , m ă 
mitai la el ; căci îm i p l a c e să p r ive sc an i ­
m a l e l e în ochi , m a i m u l t decâ t p e j a m e -
nii minc inoş i . 
Câ ine l e cel m a r e r ă s p u n s e p r i v i r i i 
mele . a v e a ochii ve rz i şi b lânz i , o f a t ă 
t â n ă r ă , l e a l ă : i a r s p i n a r e a î na l t ă , s o r ă — 
p ă t a t ă d e c o n t i n e n t e p ă m â n t i i ca o 
h a r t ă geograf ică . 
P r i c e p u p e d a t ă s t a r e a m e a sufleteas­
că, b u n ă căci v r e m e a e r a , f rumoasă , 
m a r e a l in iş t i tă ; şi se l uă d u p ă mine . 
" lângă s e n t i m e n t u l r e spec tu lu i d e m u n c ă . 
l a t ă câ t i -va c a r i se r e m a r c ă la Sa lonu l 
d in a n u l aces t a : 
P r i n a d m i r a b i l a sa o r d o n a n ţ ă t ab lou l 
m a e s t r u l u i BILOUL e s te u n u l d in cele 
ma i r e m a r c a b i l e l u c r ă r i a l e Sa lonulu i . 
„Ant inea 1 ' , femea fa ta lă , e s t e d e u n colori t 
f rumos şi d e o execu ţ i e p a s i o n a n t ă . C u 
m a r e ş t i in ţă a r t i s t u l a făcut o s t a t u e vi­
v a n t ă de un efect exce len t . P r i n c o n t r a s ­
tu l color i tu lu i , aces t n u d se rveş t e tonu­
r i lo r v io l en t e ca r i îl î ncon joa ră , capă­tului a s t fe l o şi ma i m a r e v igoare . 
Pe i sage le p i c t o r u l u i MONTEZIN sun t 
o p e r e d e v i să tor . Idea l i s t f ă r ă să se în­
d e p ă r t e z e d e a d e y ă r şii r ea l i s t f ă r ă să co­
p ieze n imic . 
Sabatté p r i n mo t ivu l re l ig ios „Ult i ­
m a v e r b a ' 1 dă o f rumoasă şi va s t ă deco­
r a ţ i e . 
P â n z a lu i CAUVY e dé u n f rumos a-
r a b e s c decora t iv . 
P o r t r e t e l e d e Pierre ş i Albert Laurens, 
de Louis Roger s u n t d e o b u n ă f a c t u r ă 
şi obse rva ţ i e se r ioasă . 
Berthommé c u „Tricoteu.se 1 ' e s t e d e o 
s ince r i t a t e p r i m i t i v ă . 
P â n z e l e d-nei Rondenay şi d - lo r Ad­
ler, Quoste, D e v a m b e z s u n t p l i n e d e 
t a l en t . 
D o m n u l E. Stoenescu cu u n p o r t r e t a d ­
m i r a b i l ş i o sp l end idă n a t u r ă m o a r t ă n u 
n u m a i că a e r e m a r c ă d i n t r e p u t i n i i ro ­
m â n i expozan ţ i , d a r t a l e n t u l a c e s t u i a r ­
t ist î n c e r c a t e m u l t a p r e c i a t d e pub l i cu l 
f rancez , c a r e a ş t e a p t ă n e r ă b d ă t o r e x p o ­
ziţ ia p romisă , u n d e îşi v a a r ă t a b o g a t e l e 
sa le în suş i r i n e t ă g ă d u i t e . 
P r i n t r e ce le la l t e c â t eva mii d e p â n z e 
e x p u s e , d a c ă se m a i remarcă , u n e l e p r i n 
o a r e ca r e ca l i t ă ţ i a r t i s t i ce , r e s t u l s u n t 
med ioc re . / 
La s c u l p t u r ă sun t d e m e n ţ i o n a t m a e ş ­
t r i i Dubo i s , Sicard, Maillard ş i c o m p a t r i o ­
tu l nos t ru Alexandru Călinescu, s i n g u r u l 
r o m â n expozan t , a le c ă r u i l u c r ă r i l a să s ă 
se î n t r e v a d ă unt f rumos vi i tor a r t i s t i c . 
S i s t emul d u p ă c a r e se face se lee ţ i imea 
l u c r ă r i l o r , e vorba să fie şi e l re înoi t , 
p e n t r u ca a legerea j ud i c ioasă a operilor, 
c e ar urma eă f ie e x p u s e eă ment ié aces­
tei institutiunJ prestigiul d e oare t'a bu­
curat timp d e veacuri. 
Ii s i m ţ e a m paş i i î n apă , î n u r m a mea., 
ca ai u n u i copi l ; m ă a junse , m ă a t i n s e 
uşor ou bo tu l c a să-mi" dea de ves te că 
e r a acolo, şi s ă -mi c e a r ă p a r c ă voie să 
mă înso ţească . 
M a m în to r s şi i -am m â n g â i a t c apu l 
de c a t i f e a ; a m s imţ i t p e d a t ă că , în 
sfârşit , a v e a m şi e u u n p r i e t e n p e l ùme . 
P ă r u —• l a fel — b u c u r o s , ca d e ceva 
ribu, d i n g r eo iu se făcu s p r i n t e n , d ă d u 
fuga î na in t e -mi d a n s â n d p a r c ă p r i n a p a 
din c a i e - i i e şeau l abe l e c u r a t e p r i n t r e 
nor i d e scânte i : iar , d in c â n d în când , 
se opirea s ă m ă a ş t e p t e , î n t o r c â n d u - s e să 
vadă d a c ă e r a m m u l ţ u m i t ă de e l . 
Ochi i îi e r a u fericiţi* p r e c u m c r e d că 
e r a u şi a i me i ; a m â n d o i u i t a s e r ă m 
mul t e . 
I a r m a r e a n e î n t o v ă r ă ş e a în a c e a s t ă 
f rumoasă p l i m b a r e , u i t ându-ş i , l a fel, d e 
mîn i i l e c a r e p r e a adesea , d a r n u m a i 
a d e s e o r i d e c â t p e noi, o f r ă m â n t ă . Valu­
r i le se j u c a u cu p i c ioa re l e n o a s t r e . 
Icoana soa re lu i , în og l inda u m e z i t ă a 
m a l u l u i , m e r g e a î n a i n t e a noas t r ă , încă-
p ă ţ î n â n d u - s e să n u n e lase p r i n d e m 
mei eă n e u i t ă m la ea . 
Doi t iner i t r e c u r ă , d i f - ' ü d în b r a t e , ca 
o amforă , o fe t i tă 1 ' . .la: a p o i n i m e n i . 
M e r s e r ă m aşa p â n ă .a. u n loc d e p ă r t a t , 
un c imi t i r d e scoici : scoici m o a r t e , r i ­
s ip i te ca n i ş te oase p e u n c â m p de 
b ă t a i e . 
T e crez i l a c a p ă t u l p ă m â n t u l u i , p â n ă 
la c a r e n u a j u n g e o m u l : d o a r u r m a pă ­
să r i lo r des făşoară d a n t e l e lung i , ş e rpu i ­
toa re , p e n is ipu l ne în t ina t . 
O m u l , a ic i , nu a j u n g e ; şi to tuş i t i -e 
frica să n u în t â lneş t i p e c ine-va : t r e b u e 
s ă t e în to rc i înapo i , u n d e e l u m e m u l t ă , 
şi u n u l te p ă z e ş t e de r ă u l ce lu i la l t . 
D a r calinele m e r g e maii d e p a r t e , d e ca­
pul lui , s a r e pe m a l ş i se t ăvă leş t e î n ni­
sip, s e j o a c ă c u o nu ia , se d ă p e spatt. , 
cu p â n t e c e l e gol, gâfâ ind, cu l abe l e c a r e 
a r voi p a r c ă să p r i n d ă ce ru l . 
Mi se p a r e c 'a şi u i t a t d e m i n e şi c 'ar 
voi s ă s tea sungur cu n e b u n a lu i b u c u r i e 
d e l i b e r t a t e : m ' a m j u c a t ca to tdeauna , 
Cu fantezia m e a , socotindu-1 înfeles cu 
m i n e . 
Şi m ă î n t o r c î n a p o i s i n g u r ă ; d a r a m 
făcut câ t i -va p a ş i ş i a u d u n ga lop p r i n 
a p ă : c â i n e l e m ă a j u n g e , mit-o ia î na in t e , 
s e î n t o a r c e şi f ă r ă s ă s e oprească , se u i t ă 
la m i n e : n ic ioda tă n ' am văzu t o p r i v i r e 
ma i r u g ă t o a r e . 
— Nu m ă lăsa ,—spunea acea p r i v i r e : — 
dacă îmi da i voie, v iu cu t ine , b a c h i a r 
m e r g î n a i n t e a t a c a să- t i a r ă t d r u m u l şi 
să a j u n g î n a i n t e aco lo u n d e t r e b u e s ă 
a j u n g i 
Acest câ ine , aga da r , este a l m e u : dacă 
nu- i a l ţ ă r an i l o r , e s te f ă ră î ndo ia l ă a l 
m e u : şi v r e a m să-1 iau ; a m să-1 p u n să 
p ă z e a s c ă g r ă d i n a , i a r î n ceasu r i l e d e sin­
g u r ă t a t e o să s t ăm a m â n d o i la u m b r a 
unui. copac , m u l ţ u m i ţ i d e p r i e t e n i a noas­
tră . Am să-1 p u n să p ă z e a s c ă şi casa. 
Aşa m ă gândesc ; căc i d in socoteli mă­
r u n t e , ca Hor i te f rumoase d in s ă m â n ţ a 
lor, n a s c generoz i t ă ţ i l e noas t r e . 
Câ ine l e , a c u m , se a p r o p i e de mine , 
m ă s u r â n d u - ş i p a s u l cu a l m e u : d in 
c â n d în c â n d se o p r e a şi a d u l m e c a a l ­
ge le , apo i se u i t a p e m a r e , s c u t u r â n d u - ş i 
u rech i l e : cău ta , f ă r ă îndoia lă , ceva, p e 
m ă s u r ă ce n e î n t o r c e a m . D a c ă însă îi 
m â n g â i a m capu l , r id ica ochi i ş i -mi fă­
g ă d u i a c red in ţă . 
A j u n g â n d la locul u n d e e r a u ţ ă r a n i i se 
opr i , nec l in t i t , cu l abe le în apă , c u ochi i 
a ţ in t i ţ i p r i n t r e z ă b r e l e l e bo tn i ţe i , a ţ in t i ţ i 
în d e p ă r t ă r i l e mă r i i . P ă r e a u n ocnaş în­
to rs în t e m n i ţ ă d u p ă o fugă s c u r t ă . 
— E-ai d u m n e a v o a s t r ă ? — î n t r e b p e 
ţ ă r a n i . 
— Nu- i a l nos t ru ; c r e d e a m că-il a l 
d u n m e a v o s t r ă . Se v e d e t r e a b a că şi-a 
p i e r d u t s t ă p â n u ' . 
O r i cât m ' a m s t r ă d u i t n ' a ma i v r u t să 
m c e r g ă d u p ă mine : a c u m n u ma i e r a 
joacă . Acolo îşi p i e r d u s e s t ă p â n u l , a-i 
colo r ă m ă s e s e să-1 a ş t e p t e . 
Mul te l u c r u r i a m î n v ă ţ a t az i de l à t ine , 
câ ine m a r e cu ochii v e r z i ca r i , a ş a da r , 
ştiu s ă m i n t ă ca şi a i oamen i lo r . 
Şi, m a i a l e s , m ă înve j i că t r e b u i e să 
m ă op resc acolo u n d e m ' a m ră tăc i t , să 
m ă j oc n u m a i , cu i luz i i le t r e c ă t o a r e , a-
d ă s t â n d ca s i ngu ru l m e u s t ă p â n , conşt i in­
ţa, s ă v i n ă s ă m ă ia. 
T r a d . d in i tal . d e A L E X A N D R U MARCU 
Hexametrii zorilor 
Zâmbetul zorilor zboară sglobiu pe zarea câmpiei . 
Nu ştiu ce cântec pătrunde, cu seva, prin firul de iarbă. 
N u ştiu ce voce aud din ţărână, n u şt iu ce râde. 
Nu ştiu ce dragoste roză cuprinde văzduhul în brafe. 
Sălcii cu ramuri de bronz, lung i i sbucnir i de viajă, 
Arteziene de suc încremenit în cădere. 
Muguri : ventuze ce-aspiră suflarea zefi rului palid, 
Ochi nemişcaţi ce pândesc v laga ce p l o u ă din soare. 
Sălcii cu ramuri de bronz, hierogl i fe bătrâne, 
Azi înţeleg însfârşit tot adevărul pe care 
Geniul vostru tăcut scrisu-l-a veacuri, de-a rândul. 
Astăzi am prins şi-am cuprins cugetul vostru în mine. 
Soare, tu gură de ioc, isvor nesecat al enigmei, 
Frate cu t ine sunt azi, căci rupt-am zăgazu l robiei: 
Lumina iubirii ce-<o port ca pe-o faclă imensă prin Cosmos 
Mă face să văd infinitul d in care-am pornit amândoi . 
Zâmbetul zorilor zboară sglobin pe zarea câmpiei* 
Nn ţtiu ce cântec pătrunde, cu geva, prin Und de tarbS, 
ELENA P. ALEXANDRESCU EUGENIU SPERANTTA1 
UNIVERSUL LITERAR . Ô 
Aţi văzut „Şeherazada", pantomina cu 
muzica lui Rimski-Korsakom? Eunucul pă­
zitor al seraiului poarta la brâu o chee 
uriuţă care-i acoperă tot pieptul. Fără 
alte lămuriri, tot publicul înţelege că a-
cel eunuc n'are alt rost şi alt înţeles de 
căi al paznicului, iar simbolul lui per­
fect şi unic e : cheia. După descuierea 
uşilor, tinerii ar trebui să intre in sală 
tiptil, neîncrezători, spăimântaţi si de o 
cursă probabilă şi de bucuria scurtelor 
şi neaşteptatelor voluptăţi oferite de fe­
meile seraiului. Tinerii nu vin tiptil : ei 
fac o singură săritură prin văzduh, de la 
uşă la picioarele femeilor : linie curbă 
perfectă, elan vital sublim sau trivial — 
cum ooifi— tăind în semicerc aerul, cometă 
din care nu vezi bine de cât cavul în 
căutarea contopirii cu altă stea. Săritura 
era esenţialul ; mişcarea curbă definea e-
lanul erotic, dacă nu chiar gestul unic şi 
iramplasabil. 
Cugetam că danţul trebue neapărat pus 
printre celelalte arte — întru cât el crea-
ză şi într'un chip care nu poate fi înlo­
cuit de nici o altă artă — când ne-a venit 
în minte un grup al sculptorului Han. 
Spiritul lui Han danţase în piatră. Era 
sculptura prin care aflasem de existenţa 
lui Han şi prin care-l ţin minte. Grupul 
reprezenta o femee întinsă cu spatele pe 
trupul unui bărbat, într'o tortură care te 
îndemna să pipăi piatra de teamă să nu 
fie moale ca viaţa. Bărbatul, cu faţa ha­
lucinată, deşi ţinea de-asupra lui femeia 
era chinuit de imposibilitatea de a cu­
prinde cu mâna dreaptă, în întregime 
ceeace inima lui voia — şi această lupta 
corp la corp, sălbatecă, fără milă. arată 
că sculptorul trecuse de aşa numitele şi 
crezutele atitudini „frumoase1' şi căuta 
gestul caracteristic, adevărul emoţionant 
de sub aparenţe. Grupul era „stilizat", 
cestul era voit, îmbrăţişarea omului care 
ţinea de-asupra lui femeia, avea cu toată 
tortura lui ceva academic ; se ghicea că 
sculptorul îşi pusese o problemă şi o re­
zolvase cinstit, în toate amănuntele, %n cât 
opera putea constitui o demonstraţie la o 
teoremă dată. Am reţinut însă problema­
tica sculptorului, tendinţa lui spre elibe­
rarea formelor din jugul „atitudinilor"' şi 
întrebuinţarea acestor forme pentru în­
făptuirea unui gând. 
De-aci până la mânuirea formelor — 
chiar în afară de legile antropometriei şi 
ale anatomiei legale — era numai un pas. 
Sculptorul Han a făcut şi acest pas. 
Aşa dar Expresionism ?... 
Da, Expresionism !... Căci Expresionis­
mul nu este. — nici în teatru, nici în poe­
zie, nici în sculptură — o şcoală a hao­
sului şi a nebuniei, a viziunilor anormale 
ţi anti-estetice. Ca şi romantismul, sora 
lui mai mare, ale cărui manifestaţii în 
toate domeniile ariei, sunt azi clasice, ex­
presionismul urmăreşte tot o redare a e-
senţialulut, a cosmicului, a „patosului miş­
cării" (cum zice atâta de bine d. Lucian 
Blaga). Singura deosebire — ц funda­
mentală, întru cât a schimbat toate mij­
loacele de expresie —• dintre romantism 
şi expresionism, e că dintre romantism 
să redea esenţialul, cosmicul, „patosul 
mişcării", prin elementul tipic (elementul 
comun obiectelor sau fiinţelor) pe când 
expresionismul urmăreşte acelaş scop 
prin elementul particular al unui gest, al 
unei imagini, al unei fiinţe. 
Sculptorul Han are meritul ei tculptu-
гш ga e ferită de toate exagerările inova­
torilor. Gustul sigur şi ponderat Va păs­
trat pe tărâmul normal şi accesibil tutu­
ror iubitorilor de artă, şi nu ni se cere 
un prea mare efort ca să trecem de la 
sculptura obicinuită la sculptura lui Han. 
Cine a văzut bustul hă N. lor ga — o 
frunte încruntată sub care se aprind doi 
ochi aşteptând şi privind parcă apropie­
rea unei haite de lupi ; bustul lui Dante, 
cu chipul perfect închis în gândul lui ca şi 
trupul deplin înfăşurat ţn. piattră până la 
gât ; capul „domnişoarei Iulia" sub înfă­
ţişarea Didei Solomon — cap de şarpe, 
cu şuviţa la mijlocul frunţei ca un gând 
de nebunie ; — sau fluidele înfăţişări ale 
poetesei Claudia, ca o silfidă întinsă pe o 
stâncă peste care trec mareele si spumele 
mărfi ; a simţit numai de cât gândul ne­
astâmpărat al lui Han. 
Dar gestul esenţial şi exclusiv făcut 
piatra, Han ni Va dat numai în câteva, 
numai în prea puţine lucrări până azi. 
O. H A N 
(Sculptorul e la mijlocul vieţei sale). „Să­
rutul" e construit în două triunghiuri 
cu înălţimile lipite şi ipotenuzele desfiin­
ţate, înălţimile lipite — trupurile spiri­
tualizate — sunt „sărutul" ridicat la e-
moţia unui gest metafizic. 
Grupul în care Han a fost inspirat în­
să de cea mai mare bucurie a geniului 
său artistic, e „Isus şi Magdalena". Sunt 
convins de acest lucru şi de faptul că va­
loarea deosebită a lucrării a scăpat inten­
ţiei principale a sculptorului şi puterni­
cul gând sculptural trăeşte doar ca amă­
nunt al concepţiei generale. In picioare, 
drept, în faţa lui, Magdalena a lăsat frun­
tea pe pieptul Ыі Isus care cu un cap de 
om de-asupra capului ei o sărută pe creş­
tet, cu amândouă mâinile pe după mij­
loc sirdngând'o la el. Mâinile Magdalenei 
care au lăsat loc îmbrăţişării lui Isus. în­
tinse, fac din întregul grup văzut din 
faţă: o cruce. Sculptorul mărturiseşte că 
a voit să facă o cruce creştină din Isus 
şi Magdalena, cele două poluri ale mora­
lei creştine. Dar ceeace impresionează în 
grup nu e această „cruce", care trebue 
descoperită cu oarecare dibăcie, ci atitu 
dinea lui Uu», al cărui gut 0 mai Inalt de 
cât prevede anatomia restului oamenilor, 
ca delà această înălţime, cu ochii închişi, 
Isus să-şi lase gura pe creştetul femeii 
pierdute. Aci, în această anomalie e în­
treg spirtul creator al lui Han, şi în ace­
laş timp tot spiritul creştinismului. (Ne­
înţelegător, sculptorul şi-a reprodus lu­
crarea văzută din faţă, ca să apară „cru­
cea", acum doi ani în revista „Gândirea"). 
Cu astfel de însuşiri, nu e de mirare că 
O. Han e cel mai bun prieten al scriito­
rilor, într'un fel, el este un scriitor. El 
scrie cu piatra. 
'1 ot atât de bine vede problema monu­
mentelor publice, în ţara aceasta în care 
„statuile" sunt atât de „expresioniste" 
pentru vulgaritatea generală a gustului. 
Geniul cu aripi care a scoborât pe soclul 
poetului Săulescu a venit — precum au 
bănuit de la început câţiva scriitori — 
dinlr'un vers al poetului. „Ştiam bine că 
pe Săulescu într'o poezie a lui trebue să-l 
caut..." mărturisea Han în faţa monu­
mentului în ghips, şi câţiva dintre cei de 
faţă am rostit în acelaş timp cu Han : 
„Un ţipăt a vuit în noapte..." Sculptorul 
găsise poetul ! 
1 s'a dat de curând însărcinarea să facă 
o statue pentru Eminescu. 
D. Sadoveanu, căruia îi mărturiseam 
înir'o întâlnire întâmplătoare de curând 
la Iaşi, că mai mult de cât pentru statue, 
comitetul de scriitori trebue felicitat pen­
tru alegerea lui Han, a zis : — „Chiar 
dacă nu va fi Eminescu, va fi Han, si tot 
va fi o operă de artă!..." 
Va fi Han, incontestabil, dar credem 
că va fi in primul rând Eminescu. dacă 
nu prin trăsăturile feţei — pe care de 
altfel le poate reproduce orice elev de 
bele-arte, — prin sufletul lui Eminescu 
pe care Han îl va găsi şi ni-l va arăta, 
mâine, în bronz... 
D O U A POPOARE SCULPTURALE 
S'ar putea spune că omenirea a avut 
'Jouă popoare cu adevărat sculpturale : 
grecii şi francezii. Şi totuşi fiecare dintre 
au cu totul alt ideal artistic. S'a în­
tâmplat ca şi a l t e popoare să înscrie în 
istoria a/te lor sculptori mari. Italienii 
deopildă. D a r acolo Donate l lo şi Michel-
Angelo sunt excepţi i , două individuali­
tăţi geniale răsărite izolat, fără trăsură 
dc unire care să facă un lanţ ce s'ar pu­
tea numi. sculptură italiană culm se spune 
despre pictura italiană cu înlănţuire 
jtrânsă delà Giotto, RafaeL Leonardo, Ti­
zian. 
Sculptura greacă a avut darul să rea­
l izeze plastic o idee colectivă. A abstrac­
tizat în linii ş i forme rezumative, nu o-
mul individ, ci o m u l tip reprezentativ 
al frumuseţi i plastice şi al idealului de 
viaţă grec. Omul zeu, perfecţiunea fizică 
şi seninătatea sufletească, zeul spre care 
cultura şi viaţa greacă tinde. In sculp­
tura greacă echil ibrul sufletesc duce Ia 
perfecţia formelor. 
Forme realizată unitar şi rezumativ 
duce la st i l ; prin st i l şi formă abstrac 
tizată omul a devenit zeu. Artă în care 
sufletul, raţiunea, ochiul şi mâna, sunt 
într'o armonie deplină. Artă de pondere 
şi echilibru. 
Idealul sculpturei franceze mu e reali­
zarea prin pondere şi echil ibru a unei 
idei colective, ci este o idee individua­
lista, realizata prin sentiment. N a zeul 
cu senină ta tea lui abstracţ i , tipul»einte*ă 
De v o r b ă cu sculptorul .Han 
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şi apo teoza ѵіерзі, a o m u l u i f ă r âmi ţ a t de 
v ia tă . Suf le tu l c a r e a n i m ă fo rma mu ra ­
ţ iunea c a r e o î n sen inează şi împ ie t r e ş t e , 
ca la grec i !.. 
INTRE RODIN ŞI BOURDELLE 
Scu lp tu r a lui Rodin r ă m â n e o p e r a unu i 
suflet cu v a r i a t e e c o u r i în via{ă, o p e r a 
unu i m a r e t echn ic ian , o p e r ă însă, în ca­
d r u l s cu lp tu re i d e in t e r io r . C u t o a t e a-
ceste însuş i r i de b o g a t ă v ia tă , a c r ea t — 
c u m e r a f i resc — o a t m o s f e r ă de mag ie 
în j u r u l său, d e v e n i n d a p r o a p e s i ngu ru l 
izvor de i n sp ra ţ i e p las t ică . Nu îi ma i in­
t e resa v ia ta p e a r t i ş t i . Se î n f rup t au fî t-
c a r e d in f ructe le p o m u l u i Rodin socot ind 
că p r i n aceasta se a p r o p i e de s c u l p t u r ă 
ş. tot d e o d a t ă de m a r e l e mie ter a l ope re i 
m a e s t r u l u i . D e v e n i s e fu rn izor d e idei şi 
i n sp i r a ţ i e p las t ică . 
In aceas t ă a tmos fe ră s t a g n a n t ă se af ir­
mă brusc , izolat şi s t r a n i u Héraclès a lu i 
Bourdelle. Deoseb i t cu to tu l în gândul 
ca r e comeepe şi în m â n a ca r e zămis leş te , 
Bourde l l e a f i r m ă d e l à începu t u n spir i t 
p las t ic î n r u d i t de a p r o a p e cu m o n u m e n ­
ta l i t a t ea a r t e i eg ip tene , cu p r imi t iv i i 
greci , cu s c u l p t u r a got ică, şi a p r o p i a t de 
p r e o c u p ă r i l e a r t e i g e r m a n e , în s t r ă d u i n ţ a 
d e a -căuta un stil . 
P e n t r u Bourde l le , p i a t r a , b r o n z u l î n f o i -
nia lui b r u t ă , sun t î n t r e g u r i vii cu v ia ţă 
p r o p r i e , de ca r e a r t i s tu l n u se poa te a-
t inge . El nu face decâ t să dea fo rmă nouă 
ma te r i e i . El a f i rmă în p i a t r ă şi b ronz , în­
t r ' u n stil def ini t iv , omul în tot ce a r e m a i 
profund, ma i def in i t şi m a i cons t an t în 
viată . O s t a t u ă a lui Bourde l l e es te o m de 
p i a t r ă sau de b ronz , (cu ca l i tă ţ i le î n t r eg i 
a l e m a t e r i a l u l u i , p u r t ă t o r de un sent i ­
m e n t energ ic , idee , s imbol omenesc . 
P o r n i n d de là un sen t imen t s ta t ic defi­
nit, p r i n t r ' o o r g a n i z a r e s avan tă , s tăpâ­
n ind m a t e r i a , construieşte î n t r ' u n bloc 
p r in opozi ţ i i m a r i de p l a n u r i şi l inii ar 
l i i teeioniee, o formă o m e n e a s c ă îneh i rà 
în t r ' o fo rmă geomet r i că . In acest b loc 
ta ie o succes iune de p l a n u r i din a că ro r 
pozi ţ ie şi r e l a ţ iune , o b ţ i n e o formă p las ­
tică omenească , cons t ruc t ivă , cu s impli­
t a tea ş i c l a r i t a t ea d u s e p â n ă la a b s t r a c t 
cu car i se p r e z i n t ă o o p e r ă a rh i t ec to ­
nică. Aceas tă u n i t a t e a ope re i , p r i v i t a 
d in or ice l a tu ră , o face să a ibă o s i lue iă 
cu aceaş f izionomie de sen t imen t . Spir i t 
cons t ruc t iv înc l ina t sp re a b s t r a c t i z a r e , 
Bourde l l e a în ţe les că s c u l p t u r a fiind a r ­
ta c a r e a s e rv i t mul t t imp de o r n a m e n t 
ari i i i tecturei , a i n t r a t în sp i r i tu l său con­
s t ruct iv ş i se ce r e c l ăd i t ă pe un schele t 
geomet r i c . E m a n c i p a t ă de a r h i t e c t u r ă , 
scu lp tu ra r ă m â n e to tuş i pe aces t p r inc i ­
piu pe c a r e însuş m a t e r i a l u l a p r o a p e co­
m u n a l aces to r două a r t e îl i m p u n e . 
In aces t spir i t , c u aces te m a r i însuş i r i 
p las t i co-a rh i t ec ton ice şi-a u rz i t o p e r a . 
STATICUL ŞI DINAMICUL 
Rodin a p r i n s mişca rea , d e s c o m p u n â n ­
d-o î n m o m e n t e l e ei s ch imbă toa re , obţi­
n â n d astfel senza ţ i a de succes iune şi con­
t i nu i t a t e . Bourde l l e în „Herac le s n u dă 
i i . iscarea în succes iune ci d i m p o t r i v ă eta­
t i zează o ac ţ i une o m e n e a s c ă . E r o u l lui 
î n t i nzând a r c u l î n t r ' o s u p r e m ă î n c o r d a r e 
fizică, s'a f ixat în aceas t ă ac ţ i une r ă m â ­
n â n d î m p i e t r i t în ea . E deci un m a x i m u m 
d e ac ţ i une concepu tă to tuş static. Nu a-
firin nici o c iudă ţen ie p a r a d o x a l ă . Bour­
del le sp i r i t logic şi ochiu cons t ruc t iv , nu 
concepe d i n a m i s m u l în sensu l lui Rodin 
d e a da i luz ia mişcă re i în succes iune . 
S c u l p t u r a l u p t ă cu r ea l i t ă ţ i c u m sun t 
p i a t r a şi b r o n z u l c a r i a u u n vo lum r e a l 
s i « a r i r e a l m e n t e nu se mişcă. I luz ia miş­
c ă r e i n u m a i p i c t u r a o p o a t e da, f i indcă 
se «bazează p e conven ţ i e a och iu lu i ; 
f i indcă rel ieful în p i c t u r ă nu es te o reu-
l i l a te în «paj iu, cu p ropor ţ i i l e r ea l e a le 
ob iec tu lu i p ic ta t ca în scu lp tu ră , ci se 
î n t e m e i a z ă pe o i luzie : pe o s u p r a f a ţ ă 
p l a n ă ob ţ ine forme în a tmosfe ră . 
De aceea p e n t r u Bourde l l e s c u l p t u r a 
r ă m â n e s ta t ică p r i n def ini ţ ie şi p r i n ma­
te r i a lu l î n t r e b u i n ţ a t . 
D u p ă cum u n a r h i t e c t nu concepe o 
casă ca r e să-ţi dea senza ţ i a că se miişcă, 
tot astfel Bourde l l e nu concepe ca o sta­
tuă să-ţ i deaj senza ţ i a că s a r e de p e soclu. 
EVOLUŢIA UNUI CUGET PLASTIC 
— „Am t r ecu t p r i n t r ' o epocă de forma­
ţie, în c a r e n u m ă g ă s e a m pe mine şi a l t a 
în ca re m ' a m p u s de acord cu s en t imen tu l 
m e u p las t ic . Iub i to r de cons t ruc ţ ie şi 
formă, î n ţ e l egând că s cu lp tu ra t r e b u e clă­
d i tă p e un sche le t geomet r i c , nu m ă pu­
t e a m a d a p t a c u r e n t u l u i Rodenis t de la 
noi ; c a r e s ta p e d s c u l p t u r ă impres ion i s t ă . 
Mi-a t r ebu i t d u p ă t e r m i n a r e a şcoaleii, să 
muncesc să m ă desbă r de ce le ce-am în­
vă ţ a t la şcoală . î n v ă ţ ă m â n t u l a r t i s t i c la 
noi fi ind o ru ină , cons t i tue a g rea p ro ­
b l emă c u l t u r a l ă . 
Cu t o a t e că t a l e n t u l unuii a r t i s t es te 
d e t e r m i n a t p r i n naş t e r e , mi j loace le de 
r ea l i za re sunt per fec t ib i le or i că ru i ar-
tisî. 
In a fară de şcoală, în d e s ă v â r ş i r e a u-
nui ar t i s t , i n t r ă ca factor cu l t u r a l muzeu l 
d e a r t ă , cure c o n t r i b u e la educa ţ i a a r ­
t is t ică. 
Muzeul de a r t ă , suf le teş te es te p e n t r u 
un a r t i s t p las t ic , ceeace es te b i se r ica pen­
tru un c red inc ios : u n loc de r e c u l e g e r e 
suf le tească . Î n t r ' u n muzeu , ope r i l e îna in ­
taş i lor noş t r i a u o a tmos fe r ă de rel igio­
z i ta te , c a r e î n t ă r e ş t e o conş t i in ţă a r t i s ­
t ică. D a r u n d e şi c â t e sun t m u z e e l e noa­
s t r e ? Lipsa lor se r e s imte şi sej va res imţ i 
d u r e r o s şi de-aci î n a i n t e în viaţa , noas t r ă 
a r t i s t i că . • ; ; j 
A r t a gotică a con t r ibu i t la c la r i f icarea 
s e n t i m e n t u l u i meu p las t ic în faţa na tú ­
réi şi mi -am l ă m u r i t d i rec ţ i a posibi l i tă­
ţilor inele de r ea l i z a r e . 
Cred în alfabetul e lementar al sculptu­
rei. Scu lp tu r a ca r e a servi t de o r n a m e n t 
a r h i t e c t u r e i , a i n t r a t în sp i r i tu l ei cons­
t ruc t iv şi se ce re c lăd i tă pe u n schele t 
geomet r ic . E m a n c i p a t ă de arhitectură, 
s c u l p t u r a r ă m â n e to tuş i pe aces t p r inc i ­
p iu p e ca r e însuşi m a t e r i a l u l c o m u n al a-
ces tor două ac te îl i m p u n e . 
In s c u l p t u r ă mă i n t e r e s e a z ă Omul, în 
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iot ce a i e ma i def ini t şi m a i cons tan t în 
via{ă, în to t ce e mai .esenj . ia l în v i ta l i t a ­
tea lu i . 
EMINESCU ŞI SAULESCU 
S c u l p t u r a m o n u m e n t a l ă t r e b u e să r e ­
zis te în c a d r u l n a t ú r é i p ro f i l a t ă p e a r h i ­
t ec tu ră , să fo rmeze u n e l e m e n t d e c o r a t i v 
şi s u b o r d o n a t . U n m o n u m e n t es te şi a r ­
h i t e c t u r ă şi s c u l p t u r ă : a r h i t e c t u r a şi 
s c u l p t u r a să se u n e a s c ă î n t r ' u n vo lum, 
î n t r ' o fo rmă în c a r e p l a n u r i l e şi l in i i le 
s cu lp tu re i , s ă facă un tot u n i t a r ca sti l , 
con top i t e as t fe l î ncâ t m o n u m e n t u l p r iv i t 
d in o r i ce l a t u r ă să facă o s i n g u r ă s i lue tă , 
o s i n g u r ă î n c h e e r e a rh i t e c ton i că p r i n a r ­
mon ie şi u n i t a t e . 
I n r e a l i z a r e a s c i d p t u r e i m o n u m e n t a l e 
a lui Săulescu , p e c a r e o cunoaş te ţ i , şi în 
cea v i i t oa re a lui Eminescu , aces tea sunt 
p r inc ip i i l e c ă l ă u z i t o a r e . Şi a c c e n t u l g rav 
•— p r e c u m a i văzu t la m o n u m e n t u l \ lu i 
Săulescu. — cade n u p e ce iace cons t i tue 
p e r s o n a l i t a t e a fizică a poe tu lu i , t r ecă ­
t o a r e , ci p e c e e a c e cons t i tue p e r s o n a l i t a ­
tea lu i poetică, ace ia c a r e ne-a f e rmeca t . 
I n ace l a ş fel v r e a u să-l r e d a u şi p e E-
minescu . 
MONUMENTELE PUBLICE IN 
ROMÂNIA 
î n c e p u t u r i l e s c u l p t u r e i n o a s t r e a u fost 
ma i fer ic i te . P r i m e l e m o n u m e n t e p u b l i c e 
făcu te la . noi , p r e c u m : G h e o r g h e L a z ă r 
ş i G h . Asach i d e s c u l p t o r u l Georgescu, 
s t a tu i a lu i Miron Cos t in f ăcu tă d e Hegel , 
M o n u m e n t u l lu i Ş t e f a n - c e l - m a r e de la 
laşi , de a r t i s t u l f rancez Frémier, Ov id iu 
lui Ferraro, a şeza t la C o n s t a n ţ a , şi I l e -
l iade R ă d u l c s c u din Bucureş t i , sun t o p e r e 
de s e a m ă şi de r e a l ă v a l o a r e şi. a u fost 
r id ica te la s fârş i tu l veacu lu i t r ecu t . 
P a r t i d e l e pol i t ice s 'au a d r e s a t î n s t r ă i ­
n ă t a t e la scu lp tor i a n t r e p r e n o r i d e t a l i a 
amor Romanell i şi Dubois , g r a n d i logven-
t e nu l i t ă ţ i a r t i s t i ce în ţ ă r i l e lor . Astfel 
ni s 'au e r i j a t m o n u m e n t e l e - t i p , r ed ingo te , 
so lda tu l şi ţ ă r a n c a , v u l t u r u l şi s t eagu l 
s imbo lu r i ga t a confec ţ iona te , a p e l â n d 
câtei o d a t ă şi la A r s e n a l u l a r m a t e i cu toa­
te us tens i le le , cu ca r e se sorcovesc m o n u ­
m e n t e l e pub l i ce (vezi m o n u m e n t u l de 
gh iu le le a l g e n e r a l u l u i F lo rescu) şd| /tot 
d e o d a t ă se t r i v i a l i zează s e n t i m e n t u l na 
ţ io na i . 
C u m c r e a de a ş t ep t a t scu lp to r i i noş t r i 
g răb i ţ i d u p ă comenz i , a u u t i l i za t la r â n ­
dul lor , aces te s imbo lu r i - t i p cu v u l g a r a 
lor p u t e r e de conv inge re , as t fe l că i d e e a 
plas t ică , concepţ ia de m o n u m e n t , s imbo­
lul i zvo rând d i n t r ' u n sentiment creator 
de a r t ă es te s t a n d a r d i z a t ( m o n u m e n t u l 
C a r a d a ) şi comerc ia l i za t d â n d gener i i -
ţiil >r v i i toa re icoana g ro tescă a v r e m i -
lor n o a s t r e şi c r e ind p e n t r u v i i tor i i a r ­
tişti p r i n e x e m p l u l aces to r m o n u m e n t e o 
a tmosferă n e p r i e l n i c ă u n u i c u r e n t r ea l 
a r t i s t ic . 
Am fi b u c u r o ş i dacă l ips ind p e u n a r ­
tist r o m â n de c o m a n d a u n u i m o n u m e n t 
am fi r e c o m p e n s a ţ i p r i n t r ' u n m o n u m e n t 
făcut de u n m a r e a r t i s t s t r ă i n , şi e x e m ­
ple a v e m în t r e c u t (Ştefan-cel m a r e , O -
vidiu, I l e l i ade) c a r e a r folosi 1 educa ţ i e i 
noas t r e a r t i s t i ce . D a r în loc să n e a d r e ­
săm, nu l i t ă ţ i lo r s t r ă i n e e m a i b i n e ca m o ­
numen te l e să fie făcu te de a r t i ş t i i noş t r i , 
cr p r i n t r ' o c o n t i n u ă e x p e r i e n ţ ă să a j u n ­
gă să c r e e z e m o n u m e n t e o r ig ina le . 
Fe lu l c u m se vor da de-aci î n a i n t e m o ­
mi;, unitele, cons t i tue p e n t r u M i n i s t e r u l 
Artelor, — s i n g u r a n o a s t r ă a u t o r i t a t e în 
problemele d e a r t ă — o obl igaţ ie cultu­
rală a că re i î n s e m n ă t a t e n u m a i v r e m u ­
rile noas t r e v a l u t a r e o i gno rează . Un 
semn b u n es te n u m i r e a d- lu i Nichifor 
Crainic ca s e c r e t a r g e n e r a l al Ar t e lo r , 
personal i ta te c u l t u r a l ă cin o î n ţ e l e g e r e 
s u p e r i o a r ă a p r o b l e m e l o r d e a r t ă , sp i r i t 
en tuz i a s t p e n t r u c u l t u r a /notmânească. 
Aceas ta n e î n d r e p t ă ţ e ş t e să s p e r ă m şi 
să-i c e r em imper io s s t ăv i l i r ea cauze lo r 
u r ă ţ i r e i u r b a n e p r i n m o n u m e n t e r id icole 
şi r ezo lv i r ea a c e s t o r p r o b l e m e a r t i s t i ce şi 
na ţ i ona l e . 
Dea l t f e l d. Nichifor C r a i n i c se a n g a ­
j e a z ă p r i n i n t e r v i u l da t în „ R a m p a " , in­
t e rv iu ce d e v i n e la d-sa u n î n t r e g p r o ­
g r a m p e n t r u Min i s t e ru l A r t e l o r . 
Iu aces t i n t e r v i u c a r e a avu t d a r u l să 
susci te în l u m e a a r t i s t i că , u n deosebi t in­
te res , p r o b l e m e l e d e a r t ă îşi găsesc o su-
регкчіга î n ţ e l e g e r e . 
CURENTE NOI IN SCULPTURA 
, I m p r e s i o n i s m u l l u i Rod in d u s e s e scu lp­
t u r a la o î n l ă n ţ u i r e de sup ra fe ţ e p las t i ce , 
i a r î n t r e g u l vo lumulu i îşi p r e v e d e a ex i s ­
t e n ţ a în spa ţ iu . 
D i l e r e n ţ i e r e a d e p l a n u r i , î n c ă r c a t e de 
deii Lu i p l a s t i c scl ipi tor , m i ş c a r e a în în-
t r e t ă e r e a p l a n u r i l o r f ă r ămi ţ i t e , d i s t r u g e 
e x p r e s i a î n t r e g u l u i , e l e m e n t u l cons t ruc ­
tiv. I n aceas t ă e l a b o r a r e p u s ă p e a m ă ­
nun t , s e n t i m e n t u l , f ac to ru l c r e a t o r delà 
c a r e p u r c e d e o r i c e o p e r ă îş i p i e r d e forţa 
in i ţ i a lă la a r t i ş t i i m o d e r n i . 
P r i n a f in i t a t e suf le tească şi p o a t e ca o 
r e g e n e r a r e , p e r s o n a l i t ă ţ i ca Bourdelle, 
Mestrovici, Haller, Maillol, Despiau au 
găs i t în s t i lu r i l e a r h a i c e , c a r i sp r i j i n i t e 
p e a l f a b e t u l e l e m e n t a r a l s cu lp tu re i , sune 
a rh i t ec ton ice , o l ă m u r i r e a v iz iune i lor 
p l a s t i ce . Sun t d e p a r t e de a c r ede c ă ope ­
r a aces tor a r t i ş t i e s t e p r i m i t i v ă ca sculp­
t u r a p o p o a r e l o r în p r i m a fază d e civil i­
za ţ ie . 
Răsbo iu l cu d e p r i m a r e a g e n e r a l ă ce a 
p r o d u s în suf le tu l m o d e r n , a c r e a t o vo­
in ţ ă nouă , c a r e în p i c t u r ă şi s c u l p t u r ă îşi 
c a u t ă e x p r e s i a , t i n z â n d s p r e c r e a r e a o-
p e r e i în c a r e vo in ţa a p a r o ca factor de­
t e r m i n a n t . 
R e a l i t a t e a ifnui c u r e n t es te o p e r a de 
a r t ă . Ea d e t e r m i n ă v a l o a r e a u n u i cu ren t . 
Es te a b s o l u t egal în ce c u r e n t se in t e ­
g r e a z ă o o p e r ă de a r t ă . Ea se a d r e s e a z ă 
s imţu lu i nos t ru p las t ic p r i n co responden­
ta de la fo rma p l a s t i c ă a o p e r e i la sdmţul 
n o s t r u de v iz iune p las t i că . 
C u b i s m u l cu i smele a f i l ia te sau nu , e 
în a f a r ă de aceas t ă co re sponden ţă . Rea­
l i za rea îi s tă cu to tu l în a b s t r a c t . D e 
al tfel fo rmule l e aces tea î n p l a s t i c ă sun t 
foar te gene roase , d i s p e n s â n d a r t i s t u l de 
ucen i c i a n e c e s a r ă mese r i e i . Plfutiind în 
a b s t r a c t ( scu lp tu ra e o realitate î n spa­
ţiu) a v e m şi no i s cu lp to r i de g â n g ă n i i -
f o r m u l e ; iar ştiinţa s c u l p t u r e i se d i sp re ­
ţu ieş te , p e n t r u c ă a r t i s t u l i g n o r â n d rea l i -
>ăţi p las t ice , a r e i luzii de s u p e r i o r i t a t e 
a r t i s t i c ă ! 
SCULPTURA ROMANEASCA 
R e p r e z e n t a n ţ i ca rac te r i s t i c i d u p ă mine 
a i s c u l p t u r e i r o m â n e ş t i s u n t : 
Scu lp to ru l I. Georgescu , a u t o r u l s t a tue i 
G h e o r g h e L a z ă r şi a s t a tue i G. Asach i 
d in Iaş i . S c u l p t u r a d in t i m p u l lu i e r a pu ­
să în se rv ic iu l antrepitzei d e p o m p e fu­
n e b r e . :j ) 
O p e r a lu i Georgescu e i m p r e g n a t ă de 
un sp i r t cons t ruc t iv , cu o r a r ă for ţă a b ­
s t r a c t i z a r e p las t i că . G eo rg es cu e p r i m u l 
n o s t r u scu lp to r de v a l o a r e a r t i s t i că . 
Brăncuş, în c iuda p r e o c u p ă r i l o r lu i m u l ­
t ip le şi î n c ă r c a t e de t end in ţ e l e m a i mu l ­
to r s t i lu r i a r h a i c e , r ă m â n e tot r e a l i s t u l 
d in p r i m a fază de r e a l i z a r e . 
Paciurea, do t a t cu u n m a r e s e n t i m e n t 
p e n t r u p l a s t i c i t a t ea formelor . G i g a n t u l 
în p i a t r a d in p a r c u l C a r o l , es te o l u c r a r e 
d e d i m e n s i u n e cu concep ţ ie l a r g ă şi un i ­
t a r ă . D . P a c i u r e a es te un n e d r e p t ă ţ i t a l 
t i m p u l u i nos t ru . N u i s 'a d a t n ic i u n p r i ­
l e j să r ea l i zeze o p e r e în m ă s u r a t a l e n t u ­
l u i său şi Ia c a r e a v e a tot d r e p t u l . 
H e n r i c Rochefor t , c e l e b r u l p a m f l e t a r 
f rancez , c a r e e r a o m u l c e l m a i c a r i t a b i l 
d i n l u m e , p r i m i î n t r ' o z i v iz i t a uni i i d o m n , 
ca re - i vo rb i cam în felul u r m ă t o r : 
— D o m n u l e Rochefor t , ş t iu că d -voas t ră 
câş t iga ţ i m u l ţ i b a n i şi că ave ţ i u n suflet 
b u n . A m veni t deci s ă vă vo rbesc d e o 
b i a t ă femee , c a r e n ' a m â n c a t d e d o u ă 
z i le şi c a r e va fi d a t ă a f a r ă diq"casa u n d e 
stă, p e n t r u c ă n ' a r e şeap tezec i şi c inc i de 
f ranci ca să-şi a c h i t e ch i r i a . . 
—i S ă r m a n a ! zise Rochefor t şi d u s e m â ­
na la b u z u n a r . 
— Mizer ia ei e m a r e ş i durerea! e i t e 
zguduie . Şeap tezec i şi cinci de frai:«H nu 
sun t n imic p e n t r u d-voas t ră , p u t e ţ i s 'o 
sa lva ţ i , u r m ă v iz i t a to ru l . 
— Da ţ i -mi n u m e l e şi a d r e s a ei, ca săi 
t r imi t s u m a . 
— Nu e nevoe , r ă s p u n d e v iz i t a to ru l , îm i 
p u t e ţ i da m i e b a n i i ; poft i ta şi c h i t a n ţ a , 
că eu sun t p r o p r i e t a r u l . 
* 
Jack i e Coogan , fu î n t r e b a t d e o doam­
n ă în vâ r s t ă , c a r e v iz i ta u n s tud io d in 
l l o l y w o o d : 
— Eşti p r e a m a r e ca să m a i fii s ă r u t a t ? 
A t u n c i „Kid ' ' -ul r ă s p u n s e î n g â m f a t : 
— Eu, n/u, d a r d -voas t r ă d o a m n ă , sun­
te ţ i p r e a în v â r s t ă p e n t r u a c e a s t a ! 
* 
Mozar t p r i m i în t r ' o z i v iz i ta u n u i t â n ă r 
abso lven t a l C o n s e r v a t o r u l u i care-1 în­
t r e b ă : 
— Spune ţ i -mi m a e s t r e , cum ,aş pu te ; , 
si, d e v i n u n compozi tor c e l e b r u ? 
— Eşti încă p r e a t â n ă r ! 
— D a r d -voas t ră , m a e s t r e a ţ i fost cu 
mul t m a i t â n ă r decâ t mine , a t u n c i când 
a ţ i a j u n s la c e l e b r i t a t e . 
Aşa e, d a r vezi că e u n ' a m avu t ne­
voe să cer sfa tul n i m ă n u i , cum să fac sp re 
a a j u n g e cum spu i d-ta o c e l e b r i t a t e , 
• 
G e n e r a l u l O b r e g o n , P r e ş e d i n t e l e Mex i ­
culu i , e un cinic. P r i m i n d p e mare le! scr i i ­
tor span io l V incen te Blasco I b a n e z , 1-a 
î n t â m p i n a t cu a c e s t e v o r b e : 
— Des igur , m a e s t r e , că ace i c u car i a i 
vorb i t d e s p r e mine , î ţ i vor fi spus c ' aş fi 
un ho ţ de d r u m u l mare . . . Nici n u v r e a u 
să î n c e r c a m ă desv inovă ţ i : o iu fi eu 
hoţ, d a r vezi că eu nu po t fu ra decâ t c u 
o m â n ă (a luzie l a b r a ţ u l a m p u t a t ) p e c â n d 
a d v e r s a r i i me i a u a s u p r a m e a s u p e r i o r i ­
t a t e a de a p u t e a fu ra ou d o u ă m â i n i . 
R U D . A. K N A P P . 
Fr. S torck , o conş t i in ţ ă s e v e r ă p e n t r u 
ceace cons t i tue m e ş t e ş u g u l s cu lp tu r e i . 
Medrea , cu s imţ a l v o l u m u l u i şi fliiii-
d i d a t e r i tmică . 
C i n e e u r m a ş u l aces to ra , s a u c ine va 
i zbu t i să r ea l i zeze m a i a m p l u şi m a i o r i ­
g ina l p e n t r u v r e m e a n o a s t r ă s p i r i t u l 
s c u l p t u r a l — i a t ă e n i g m a p e c a r e n u m a i 
v i i to ru l o va dez l ega i 
Domnul O. Han se exprimă greu. Ar fi 
voii să lucreze toate acestea, ca lutul, cu 
mâinile lui... Nu e oare şi ideia o mate­
rie plastică în care trebue să ne sculp­
tăm personalitatea?... 
F. ADERCA 
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1866 -
Inire ani i 1885—1890, când poesia; emi­
nesciană era în floare şi genialul poet 
se impunea tot mai mult în opinia pu­
blică românească, apare în Ardeal Geor­
ge Coşbuc. 
Născut şi crescut într'un mediu sănă­
tos de tară, Coşbuc introducea în poesia 
•noastră o viată nouă. Prin nota sa deo­
sebită, prin vioiciunea talentului său 
proaspăt şi original , poetul năsăudeain 
era sortit să joace un rol important în 
poesia românească posteminescieană. 
George Coşbuc s'a născut la 8 Septem­
brie Ibbb în satul Hordóin de lângă Nă-
săud d in famil ie de preoţi. Se spune că 
adevăratul nume a l neamului său ar fi 
fost Casian; iar p e ce l d e Coşbuc l-ar fi 
primit un străbunic a l poetului delà un 
rus pribeag prim ace le ţinuturi. 
Copilul George învaţă şcoala primară 
în satul natal cu dascălul bisericii Tâ-
năsucă, un om cu putină ştiinţă de car­
te, dar deştept şi cu mult suflet româ­
nesc. Isprăvind şcoala primară trece la 
liceul grăniceresc din Nă^ăud unde la 
1884 îşi ia bacalaureatul . Sunt foarte in­
teresantei amănunute le ipuiblicate d e d. 
prof. N. Drăgan, (revista „Transilvania' 1 
1921) despre activitatea literară şi cul­
turală a poetului în această vreme. 
După terminarea l iceului pleacă la 
Cluj unde urmează um an şi' jumătate 
facultatea de filosofie. Des igur tovără­
şia colegilor unguri, care a u păcatul de 
a se considera totdeauna superiori, îl în­
depărtează de acolio. Bucurându-se (de 
numele său literar, p e care revistele ar­
delene î l cunoşteau d e pe când avea 
vârsta de 15 ani, Coşbuc este invitat de 
prozatorul I. Slavici s ă intre în redacţia 
„Tribunei'' delà Sibiu. Marele nuvel ist 
presimţia ce comoară scumpa se ascunde 
în sufletul sfiosului tânăr şi îi dă tot 
concursul material pentru a putea să se 
îndeletnicească numai cu literatura. 
Dealtfe l însuşi Coşbuc a mărturisit 
undeva că postul său de la „Tribuna" 
era o „sinecură'' dată de I. Slavici, cu 
singura obligaţie, de a publica poezii în 
foiţa l i terară a ziarului. 
Adăpostit d e grijele materiale, sfătuit 
şi îndemnat de bunul său confrate, poe­
tul lucrează eu multă rîvnă şi entuziasm. 
C e l e mai multe şi poate şi ce le mai fru­
moase poezii a l e sale, datează din această 
vreme. 
In 1889 publică Ia Sibiu minunata sa 
poésie „Nunta Zamfirei»'. 
Revista „Convorbiri l i terare" din 
Bucureşti o reproduce cu o notiţă e lo­
gioasă la adresa autorului. Tiitu Maio-
roscu entuziasmat îl cheamă î n capitala 
României l ibere. 
Cu aceiaşi vese l ie ca şi craiul Vio ret 
din „Nunta Zamfirei" trece poetul 
munţii aducând pe maluri le Dâmboviiţei 
întreaga lui lume de împăraţi ş i z îne 
crăiese. "In avântul său t ineresc Coşbuc 
nu-şi dădea seama că acea lume ideală 
şi poet ică nu putea trăi decât numai sub 
umbra brazilor şi în genunele munţi lor 
din meleaguri le sale natale. 
Părerea de rău a revenit mai târziu 
şi poetul a purtat-o cu adâncă mîhnire 
până. Ia sfârşitul vieţi i sale. Transplan­
tat într'un mediu nou ş i cu totul deose­
bit de acel p e care î l trăise în Ardeal . 
Coşbuc avea să plângă în tăcere, înstrăi­
narea aşa cum mai plânsese şi un poet 
popular desrădăcinat d e locurile natale: 
„Trandafirul rău tânjeşte 
Dacă-1 sapi de unde createi... 
Tot aţa tânjesc şl eu 
Dttpä sitlaorul men,.* 
COŞBUC 
1918 
Dar dragostea neţărmurită pentru l im­
ba şi l iteratura naţională i-a dat îndru­
mări vii şi îndrăzneţe. El luptă prin scris 
pentru ea şi toată regenerarea literaturii 
noastre delà 1890 încoace porneşte delà 
el. Prin revista „Vatra 1' în tovărăşia lui 
Carngiale şi Slavici, e l pregăteşte curen­
tul puternic, care ia fiinţă după 1900 la 
revista „Sămănătorul'' unde are de tova­
răş pe poetul Al. Vlăhuţă. Ceeace a în­
ceput la „Sămănătorul"' continuă cu I. 
Gorun la „Viaţa literară''. 
Pentru luminarea poporului poeitul 
Coşbuc scrie la revista „Albina' 4 şi di­
verse broşuri şi biblioteca de populariza­
re „Steaua''. Drept răsplată pentru mun­
ca sa sinceră în domeniul l iteraturii na­
ţionale, statul 1-a recompensat cu un mo­
dest poet de referendar la Casa Şcoalelor ; 
iar Academia Roniâiîă cu premii pentru... 
traduceri!?... 
G. COŞBUC 
Calvarul unei dureri adânci dar dis­
crete, 1-a dus până la sfârşitul vieţii . 
Cel care a cântat aşa de furtunos vitej ia 
poporului său, era sortit de „atum'* să 
moară ca şi viteazul Gelu, privind cu 
înduioşare hoardele străine care stăpâ­
neau biata lui ţară. 
Toesia coşbuciană marchează o etapă 
de progres în istoria l iteraturii noastre. 
Desvoltată paralel ou poesia postemines­
ciană, sau mai bine zis, cu acea a curen­
tului eminescian, ea venea să se afirme 
c u o notă aparte şi bine distinctă. Nouta­
tea de fond se resfrânge şi asupra formei. 
Având de bază l imba v ie şi originală a po­
porului. Coşbuc a reuşit să creeze o armo­
nie specială în mij loacele sale formale, ca­
re erau aşa de admirabil potrivite cu fon­
dul poesiilor. Prin l imba sa nouă şi mai 
a les prin rima şi ritmul versurilor sale 
meşteşugite Coşbuc este ce l mai mare 
maestru al versului românesc. 
Poetul George Coşbuc ca şi genialul 
Eminescu a reuşit, сц ajutorul talentu­
lui său neîntreaut, s ă ridice mot ive le 
poet ice naţionale la cea mai superioa­
ră) creaţjune artistică. 
Inrîurirea străină, de care au făcut mult 
caz unii critici delà noi, n'a schimbat 
întru nimic din factura originală si româ­
neasca a operei sale. 
Opera poetică a lai Cofbae, împreu­
na cu acea a Iul Erolneccu tűnt ilnfu-
ümVÉÉSÜL UTËËAn 
rele creaţiuni care vor purta pecetea ge­
nialităţii dealungul veacurilor peste ver­
sai românesc şi numai e l e trebue să se 
înfăţişeze în faţa străinătăţii ca o vie 
şi strălucită mărturie a genialităţii crea­
toare izvorită din sufletul poporului ro­
manes". 
GH. CARDAŞ 
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Peler inaj la teiul sacru 
Să salutăm cu reţinută emoţie ziua pe­
lerinajului de mâine. După 37 de ani de 
la săvârşirea lui din viaţă, Eminescu va 
cunoaşte pentru întâia dată entusiasmul 
care 1-a întovărăşit, la locul de veci în 
ziua de Sâmbătă, 17 Iunie 1889. 
Cu ziua de mâine începe amurgul l e ­
gendelor şi scepticismul nostru îşi va ce­
da umbra, aurorei rozalbe. E o tristeţă, 
ori cum, să părăsim o coardă de pe 
care scoteam accente duioase, ori decâte 
ori întâmplarea ne punea faţă 'n faţă cu 
nefericita umbră a nerăzbunatului ,>Lu-
Căci trebue să spunem — şi poate pen­
tru noi, în primul rând, scrim aceste da­
te de vft-ificare — Eminescu a avut o în ­
mormântare din cele mai frumoase. N u 
pentrucă Statul ar fi suportat cheltue-
li le, în măsura în, care orice nepot de 
statuă binemerită magnifice funerarii 
naţionale, nici pentrucă primul ministru 
al ţării, de pe atunci, Lascăr Catargiu, 
sau prezidentul Academiei , Cogâlnicea-
nu, şi Titu Maiorescu şi atâtea alte i lus-
trităţi, însoţiau carul mortuar până la 
groapa de veci. N u pentru aceasta. 
Ultima fotografie a lui Eminescu, făcută la Mînăstirea Neamţului . 
ceafăr". E însă o tristeţă care n e conso­
lează, pe care am dori-o deapururi a-
pusă şi pentru care vom mulţumi, în pri­
mul rând, comitetului care a orânduit 
pelerinajul şi care ne va da cu o zi mai 
curând, monumentul de atâta vreme râv­
nit al Sărmanului Dionis . 
Pentrucă mulţ imea ce va străbate mâi­
ne, pe sub teii bulevardelor, pe sub că­
delniţele aromate a le inflorescenţelor 
în ţintirimul paşnic către teiul sacru ce-i 
adumbreşte umbra pământească, se va 
reîntoarce din drumul de penitenţă cu 
alt suflet, de bună seamă, de .cât al în ­
soţitorilor de acum 37 de ani. 
Dar pentrucă modestul car, îmbrăcat 
în negru şi tras de doi cai numai, era ur­
mat de o nenumărată mulţ ime ce înţe­
sase cu două ore mai de vreme, şi curtea 
şi biserica Sf. Gheorghe, şi pentrucă pa­
lida faţă a îndelung martirizatului poet 
abea se mai zărea din revărsarea _ de 
flori şi de coroane ş i pentrucă sfârşitul 
lui amuţise toate taberele şi la căpătâiul 
lui toate inimile ritmau aceiaşi îndure­
rare ş i pentrucă vorbiri le au stors la­
crimi, cum lăcrămi au stors mai cu sea­
mă, acordurile e leg iace ale prietenului 
său Bărcănescu, în melodia de efect, „Mai 
uu singur dor'*. 
13 
Pe bună dreptate, improvizase Grigore 
Ventura din amvonul bisericii : „Acel 
care zace înaintea noastră n'a fost al ni ­
mănui ci al tuturor Românilor. Nici noi 
conservatorii , nici junimiştii , nici l ibe­
ralii n'au dreptul de a revendica pe E-
minescu, ca fiind numai al lor. 
In adevăr el a fost ziarist, a fost chiar 
dintre cei de frunte, dar laurii neperi-
tori nu i-a cules ca soldat al condeiului 
ci ca poet' 1. 
Dar dacă unanima recunoaştere, cari-i 
înfrăţise pe toţi la căpătâiul lui , se ac­
centuase de o dragoste peste puteri le 
bietei inimi ce tăcea neputincioasă în 
faţa atâtor efuziuni, de a doua zi chiar 
acelaş spectacol al aceloraşi neînţelegeri , 
care de 37 de ani nu izbutesc să facă, 
oficialitate şi particulari, nimic, pentru 
gloria reală a Iui Eminescu. 
Dacă în viaţă fiind, a cunoscut chinu­
rile mizeriei împlet indu-se cu şi mai as ­
prele chinuri ale creaţiei ş i dacă anale le 
municipale vor rămânea veşnic pătate 
de acea şedinţă memorabilă a consi l ie­
rilor din Botoşani cari precupeţeau lui 
Eminescu ajutorul, pe motiv că „e prea 
mare pentru judeţ 1 ' — ipocrită perversi­
tate care sub aparenţele unei filantropii 
atente, ascundea cea mai sălbatică stâr-
piciune sufletească! — după moarte, cu 
toată spontana şi omeneasca îndurerart-
a tuturor categorii lor sociale, nimic nu 
se făcea, t imp de 37 de ani pentru nefe­
ricita glorie a lui Eminescu. Nici ediţia 
critică, necum una de artă, nici monogra­
fia vieţii şi operii lui şi nici monumentul 
unui stat care se împărtăşeşte din azima 
inimii lui, cu generozitate. 
Spectacolul l istelor de subscripţie râ­
mase virgine, s'a repetat de 37 de ani în­
continuu şi dacă ar fi fost să se mulţu­
mească cu încurajări le descurajante a le 
acestor contribuţii, comitetul pelerinaju­
lui şi al monumentului nu ne-ar fi dat 
niciodată nici grandioasa procesiune de 
mâine, nici neperitorul bronz ce se plă­
mădeşte pentru zi le cât mai apropiate. 
Iată de ce vorbeam de amurgul l egen­
delor. Stăruinţa şi dragostea acestui mă-
nunchiu de oameni vor clăti s tanele de 
piatră ale tuturor nepăsărilor. Cei ce vor 
participa mâine, la pelerinajul delà teiul 
sacru vor trebui să aducă cu dânşii o pi­
cătură din apa sfinţită a entusismului 
unanim şi din reculegerea de lângă 
dânsul în vecinătatea umbrei marelui 
poet, pe care ne-am deprins să-1 invocăm 
la toate praznicele şi apoi să-1 dăm ui­
tării, f iecare să aducă mai mult de cât a-
mintirea unui verb sonor şi în cinstea 
celui p e care-1 vor fi glorificat să pună 
îndemnul lor la fapta mănunchiului or­
ganizator, pentrucă cu o zi mai de vreme 
să se dea Bucureştilor, singura statuă care 
să-1 cinstească' cu adevărat : bronzul ce­
lui mai ales şi mai martir dintre fiii a-
cestei ţări. 
Bucureştii trebuesc răscumpăraţi din 
această ruşine şi în pelerinajul de mâine 
va fi stat toată pilda .i tot începutul vii­
toarelor solemnităţi . 
PERPESSICIUS 
SPICUIRI DIN PRESA TIMPULUI 
Ne asociem şi noi la apelul ce face Naţiona­
lii şi rugăm pe onor membrii ai parchetului 
de Ilfov să binevoiască a lua măsuri pentru 
nurriiea unui tutor lui Eminescu, sau cel puţin 
SA provoace numirea unui administrator provi­
zoriu care să-i primească pensia şi să îngri­
jească de persoana sa. Aceasta este una din­
tre datoriile de căpetenie ale parchetului. 
( Românulu, XXXIII, 5 luniu st. v. 1889). 
D. B. P. Hasdeu a scris o scurtă amintire 
dar plină de un adevăr izbitor si crud despre 
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marele Mihail Eminescu. Acest articol va a-
pa r e în „Revista Nouă". 
D. T. Maiorescu a luat iniţiativa pentru ridi­
carea unui monument pe mormântul genialului 
nostru poet M. Eminescu. 
De asemenea, se organizează o subscripţie 
ca sa se ridice maestrului o statue pe una din 
pieţele din Bucureşti. 
Mai mulţi admiratori au hotărît o loterie p, 
ridicarea unei statui. 
( Universul, VI, 136. Miercuri, 21 Iunie, [13 
Iulie] 1889). 
• 
Primim zdrobitoarea ştire că marele nostru 
poet,, Mihail Eminescu a încetat din viată ieri, 
la 4 ore dimineaţa, în casa de sănătate a doc­
torului Şutu. 
Soarta a voit ca acest geniu, care în atât de 
putini ani a imprimat literaturii noastre o cale 
nouă, care a întrupat în versurile cele mai su­
blime simţirea adâncă a acestui poopr, să moa­
ra, în acea vârstă în care alţii d'abia încep a-şi 
pune la iveală personalitatea artistică. 
In Eminescu nu pierde numai literatura. A-
cest om mare ştiuse să întrupeze în el geniul— 
împreună cu cel mai generos caracter. 
Dacă Eminescu, ca poet, e măreţ, — ca pri­
eten a fost blând, generos, duios. 
Patrioţi, putini a fost dat acestei ţări să aibă 
ca marele poet. 
(Universul VI, 134, Duminică 18/30 Iunie 
!889). 
• 
EMINESCU 
La 15 Iulie, (?) când trebuia să apară acest 
număr al Révise! Noue, am aflat că Eminescu 
nu mai este. 
Am oprit aparitiunea, preferind să întârzie 
mai bine cu câteva zile, decât să nu cuprinză 
o pagină în onoarea aceluia care face onoare 
tarei sale. 
Eminescu a lăsat multe versuri admirabile; 
însă meritul lui cel covârşitor, un merit de 
principiu, este acela de a fi voit să introducă 
şi de a fi introdus în poesia românească ade­
vărata cugetare ca fond si adevărata artă ca 
formă, în locul acelei uşoare ciripiri de mai 
înainte, care era foarte igienică pentru poet şi 
pentru cititor, scutindu-i, d'o potrivă, pe unul 
şi pe celălalt, de orice bătae de cap şi de orice 
bătae de inimă. 
Nu zic nimărui să imiteze pe Eminescu. Din 
contră. Poezia este o căsătorie a realităţii cu 
idealul în sufletul poetului în acele momente 
când poetul e poet, — poetul pe cât de mare 
nu e poet totd'auna; — în acele momente prin 
urmare, în cari el este mai el, mai însuşi, mal 
individual ca oricând. In fiecare suflet poetic 
realitatea şi idealul se combină si se acordă 
într'un alt mod. Intre doi poeţi pot fi asemă­
nări numai doară prin asemănarea cea organică 
între naturele amândorora, nici odată prin imi-
tatiune. A imita pe cineva în poésie este un 
talent tot atât de vulgar ca şi a imita pe cineva 
pc scenă, unde şi acolo un actor artist erzeşte , 
nu maimutează. Eminescu va trăi, fiindcă a 
izbutit a găsi frumosul fără a imita pe nimeni. 
El va trăi, deşi a murit nebun. Şi a trebuit 
să moară nebun. E grozav a o zice! Să nu fi 
înnebunit, el nu avea ce mânca. Mai rău decât 
atâta! Ca să aibă ce mânca, el fusese silit a-şi 
mânca inima, înlocuind avânturile poeziei, a-
vânturi măreţe, avânturi care nu se pot vinde, 
prin acea proză, de toate zilele a sterpelor 
lupte de actualitate, care îi aducea o fărâmă 
de pâine, stropită într'ascuns cu amare lacrămi 
— prefaţa nebuniei. 
El va trăi, deşi a murit nebun. Şi cum oare 
putea să nu înebunească? In toate epocele au 
fost poeţi ,pe cari flămânda sărăcie, uneori nu­
mai deşertăciunea, pentru o ticăloasă pomană 
însoţită de o mai ticăloasă laudă îi încovoia 
tămâitori dinaintea celor puternici1. In toate 
epocile s'au văzut însă şi de acele firi semeţe, 
înalte, vrednice de solia ce li-a dat Dumneze­
irea, care nici odată n'au întins mâna cer-
sitoare, către acei ce uită că nu săracii spă­
lau picioarele lui Iisus, ci Iisus a spălat picioa­
rele săracilor. Aşa poet a fost Eminescu. 
Ы va trăi, deşi a murit nebun, yor muri în­
să pentru vecia nenumăraţi înţelepţi cari au 
Irisat, lasă şi vor lăsa totdeauna să înnebuneas­
că un Eminescu. 
B. P. Haşdeu 
(Revista Nouă, II, 6, 15 Iunie, 1889). 
•* 
Anunţăm cititorilor noştri, una din veştile 
cele mai triste şi dureroase: 
Eminescu nu mal es te ! 
Az: dimineaţă la orele 4, nenorocitul poet în 
urma unei lungi suferinţe şi-a dat ultima sufla­
re, în casa de sănătate a d-lui dr. Şutu. Poesia 
românească, prin încetarea din viată a lui E-
miuescu. a încercat una din pierderile cele mai 
adfinc simţite. 
(Romanulu, XXXIII, 17 Iuniu st. v. 1889). 
* 
І.л Stirl (Marti). 
I.upta anunţă că astăzi de dimineaţă, Ia ora 
4, nenorocitul şi marele poet Eminescu a mu­
rii. 
(AdevëruI, I, 251, Sâmbătă, 17 Iunie 1889). 
* 
EMINESCU 
L'iceatărul poesiei române, Mihail Eminescu 
s'a stins. 
Veste dureroasă, veste sfâşietoare, pentru a-
ceia care l-au cunoscut, l-au simţit, I-au înţe­
les si l-au iubit. 
Sunt morţi în fata cărora, nu mai poti plân­
ge şi nu mai poti găsi cuvinte ca să-ti destăi-
iiueşli durerea. 
Lacrămile ti se istovesc şi gândul ti se tjntu-
esto spre fiinţa scumpă. Nu-ti vine, nu poti 
crede realităţii crude! 
înlănţuit de mizerie toată viata lui, el a râs 
de ea, lăsându-i dispreţul drept orice necaz, 
şi avântându-şi gândul în lumea închhipuirei. Po­
eziile lui Eminescu sunt pentru noi cea mai 
nepreţuită moştenire, pe care o vom păstra ca 
«nuntirea simtirei celei mai puternice şi gân-
direi celei mai înalte, turnată în cea mai fru­
moasă formă şi în cea mai curată limbă ro­
mânească. 
C. B. s. 
(AdevëruI, I, 252, Duminică 18 Iunie 1889). 
Astăzi i se vor aduce la locaşul de veci ră­
măşiţele mortuare ale marelui poet şi scriitor 
Mihail Eminescu. 
Redactiunea ziarului România, care număra 
în personalul ei colegi d'ai răposatului pe când 
scria la Timpul, se crede datoare d'a însoţi 
până la /mormânt cortegiul aceluia cu care a 
împărţit multe zile de veselie şi de tristetă. 
Ei nu vor uita niciodată pe prietenul duios şi 
pe colegul sincer ce au avut totdeauna în Mi­
hail Eminescu. 
Personalul redacţiei noastre depune o lacri­
mă pe mormântul ce stă să înghită rămăşiţele 
mortale ale cugetătorului Eminescu. 
( România, V, 130, Duminică, 18 Iuniu 7884) 
Eminescu a trăit totdeauna în deplină sără­
cie; cu toate că era modest şi avea trebuinţe 
foarte puţine, el, e ca şi un copil, nu ştia în-
trcbuT.ta putinii bani ce-i câştiga. Trăind în 
!uu;;ul răstimp al boalii din ajutorul prietenilor 
şi entusiaştilor săi. Camera deputaţilor îi votă 
în anul trecut o mică pensiune după inititativa 
scriitorului acestor rânduri, iar înmormântarea 
i s'a făcut pe socoteala Statului. 
( Iacob Negruzzi, Convorbiri literare, XXIII, 
4 Iulie 1889). 
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î n s e m n ă r i . . t r e z t e 
(PE MARGINEA ACTUALITĂŢII 
ADORMITE) 
Ca su fie de a c o r d cu îna l t a of ic ia l i ta te 
pub l i cu l m a r e d i sp re ţu i e ş t e a r t a — pen­
t ru re tor i şi p a n o r a m e . 
• • • 
încă mai c red unii , că simplicitatea 
în a r t ă va să zică să răc ie de sen t imen t 
ţii fantaz ie . 
De aceia ei p r e f e r ă s impl i smul . 
Mă î n t r e b adesea : c a r e o fi d i a m e t r a ­
lul opus s impl ic i tă ţ i i ? 
Cineva , d in mine , r ă s p u n d e : haosul !... 
* 
Imens i t a t ea unei p â n z e a t r a g e , . î n d e o b ­
şte pe acei car i , iiepiitundu-.se concen t ra , 
d o v e d e s c că ii 'au n imic l impede şi liotă-
r î t de spus . 
A b o r d a r e a sub iec te lo r ident ice , î n seam­
nă p e n t r u puibiicul m a r e — iden t i t a t e de 
ta len t . 
Astfel f lorista X es te un... L u k i a n ; ip­
sosului Y un... Michel Ange lo şi cub is tu l 
Z — deja — un... Picasso. 
* 
Unii a r t i ş t i simt, per iodic , t r e b u i n ţ a 
voya j ur i lor d e r e î m p r o s p ă t a r e , pes te 
g ran i ţ ă . 
In f iecare toamnă , la r e î n t o a r c e r e , îţi 
s t r igă cu ace laş nev inova t en tuz iasm : 
- „Mă fra te !... p a r c ă ' s a l tu l !'' 
* 
De ce în p las t i că e a t a c a t a şa de r a r 
şi fără de succes — comicul ? 
O a r e mu p e n t r u că nică i r i ca în p las ­
tică anecdota e s te ceeace i n t e r e sează 
m a i puf in ? 
G u s t u l e g ra t i a fec iore lnică a simju­
ri lor noas t re . 
P e n t r u aceas ta , m a j o r i t a t e a „rafinaţi­
lor' 1 es te l ips i tă de b u n gust . 
* 
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D r a g o s t e a . R o m a n . B u c u r e ş t i , L N e -
greanu, 1926, 84 p . Lei 12. 
N a n u (A.). — M i r e s m e l e c r e d i n ţ i i ( schi te 
i s tor ice) . O d o r h e i u , (Tip. Minerva), 
1926, 93 p. 
Lapedatu (Alex.). — M o m e n t e c u l t u r a l e 
şi pol i t ice . C u v â n t ă r i (31 O c t o m v r i e 
1923 — 31 M a r t i e 1926). B u c u r e ş t i , 
(Tip. Cărţilor Bisericeşti) , 1926, 137 p. 
III . L I T E R A T U R Ă STRĂINĂ TRADUSĂ. 
Carmen Sy lva . — De p r i n v e a c u r i (cu 
Ei nu se pot recunoaş te—şi î ngădu i — 
rec iproc . 
Pub l icu l însă, îi s a v u r e a z ă şi-i a p l a u d ă 
deopo t r ivă . 
* 
Ca şi în re la ţ i i l e sociale , în a r t ă se 
ce re o a n u m i t ă discre ţ iu i ip — fără dc 
c a r e o p e r a t r ă d e a z ă o r ig inoa bassă a ins­
p i ra ţ ie i . 
Pen t ru a ev i ta aces t n e a j u n s , suspecţ i i 
a fec tează , în ope ra lor, — mairiereäe 
e l egan te . 
Sunt a r t i ş t i de rasă nobi lă , a că ro r p ro ­
ducţ ie c un g rohă i t pe rz i s t en t . 
Laş i t a t e în faţa c r i t i ce i d e m o c r a t e ? 
L i t e r a t u r a e l ega tă t i r an i c de ve rb . 
O r i c â t de r ă s p â n d i t ă pe glob, e a tâ­
ră ş t e d u p ă s ine gh iu le le le na ţ i ona l e . 
Pr in însăş i m a t e r i a l u l ce î n t r e b u i n ţ e a ­
ză, p las t ica e un ive r sa l ă . 
Nu p r i cep însă, c u m a r p u t e a fi „inter­
naţională'' — b u n ă o a r ă o c a m p a n i e de 
naviga ţ ie , a r i o cocotă? 
• 
T o a t e n e a m u r i l e p ă m â n t u l u i u r m ă r e s c 
de secole, f iecare d u p ă p u t e r e , aeeilaş i-
deal de a r t ă : al omenirii . 
Pe m ă s u r a în c a r e u n a r t i s t se a p r o p i e 
de aces t ideal , o p e r a lu i va să a t i ngă u-
n ive r sa l i t a t ea . 
C u o condi ţ ie : opei-a l u i să r ă m â n ă 
n a ţ i o n a l ă — şi în aces t na ţ iona l i sm pev 
t o n a l i t a t e a a r t i s t u l u i să fie d o m i n a n t ă . 
• 
I n t r e un p ic tor „en vogue ' ' ş i un b ie t 
ins p i e r d u t în s i n g u r ă t a t e a so l emnă a 
c â m p u l u i — (dar c a r e sa b u c u r ă c u o re­
l ig ioasă b u c u r i e şi se t e m e c u o re l ig ioa­
să t e m e r e d e suocesi vele a s p e c t e a l e pe isa-
giului î n c o n j u r ă t o r ; c a r e se m i n u n e a z ă de 
o a m e n i şl de l u c r u r i ca şi c u m och iu l lu i 
le^ar vedea p e n t r u în t â i a o a r ă ; « a r e a u d e 
cu a d e v ă r a t g lasul p i e t r e l o r imoarte şi 
cân tecu l şopt i t a l hdldelor ) — eu p re fe r 
pe bietul i,ns din câmp . 
Tu cel d in tâ i e a d e s e o r i o s e c ă t u r ă îm­
podob i t ă ; în al do i l ea—un a r t i s t u r i a ş 
în d e v e n i r e . 
• 
Multe s 'ar s ch imba spre b ine şi s p j e 
d r e p t în d r ă m u i r e a va lo r i lo r n o a s t r e a r ­
t is t ice, dacă cr i t ic i i noş t r i — a t â t d e vo-
ya ja ţ i , de cet i ţ i şi da compl i ca ţ i ! s ' a r 
lăsa supl in i ţ i , o v r e m e , de insuil a toa te 
neş t iu to r — sosit c u suf le tu l p roa spă t , 
d in b r a z d ă . 
p o r t r e t u l s ă u ) . T r a d u c e r e d i n l i m b a 
g e r m a n ă de L. T. E d i ţ i a IV. Vol . I. 
B u c u r e ş t i , Universala , A l c a l a y & 
Co., [1926], 80 p . Le i 6. (Bib l io teca 
p e n t r u toţ i n r . 7). 
Tolsto i (Lew N.). — P e d r u m u l M â n t u ­
i r e ! (Deux pè le r ins ) . P o v e s t i r i . T r a ­
d u c e r e de G. B. R a r e ş . B u c u r e ş t i , 
I. Negreanu , 1926, 126 p. Le i 22. 
9 I S T O R I E . B I O G R A F I E . 
Gherghel (Il ie). — P a s c u a R o m a n o r u m : 
F a b u l a Iu l i i C a e s a r i s ? U n cap i to l 
d ' n n o m e n c l a t u r a i s t o r i că r o m â n ă . 
B u c u r e ş t i , (Tip. Cui ţ i i Regale , F . 
Göbl F i i ) , 1926, 15 p . 
Ghibu (Onisifor) . — Cu g â n d u l l a B a s a ­
r a b i a . A r a d , Librăria Diecezană, 
1926, 208 p. Lei 15. (Bibl ioteca S e m ă ­
n ă t o r u l Nr . 146—147). 
Ghibu (Onisifor) . — De là B a s a r a b i a r u ­
s e a s c ă l a B a s a r a b i a r o m â n e a s c ă . 
A n a l i z a u n u i p r o c e s i s to r i c î n s o ţ i t ă 
de 186 d o c u m e n t e . Vol. I. C l u j , (Tip . 
D a t i n a R o m â n e a s c ă , Vă len i i rde -
M u n t e ) , 1926, C X C V I I + 5 1 1 p . Lei 
200. 
Metes (Ş te fan) . — P ă s t o r i a r d e l e n i î n 
P r i n c i p a t e l e r o m â n e . A r a d , Librăria 
Publvcul ce re necon ten i t sub iec te noui . 
C r i t i ca — fo rme noui . 
P u s î n t r e ciocan şi n icovală , a r t i s t u l — 
stirivit — avo r t ează . 
A v o r t o n u l — ins ta l a t cu misi t ic c e r e ­
monia l , î n b o r c a n e d e cr i s ta l , pe po l i ţ e le 
c o n t e m p o r a n e — e p r o c l a m a t : a r t ă n o u ă . 
Astfel, zi cu zi, se î n g r ă m ă d e s c borca­
ne le p re ţ ioase , p â n ă ce a tmos fe r a se în­
g r e u i a z ă de mi ros de ho i tu r i . 
A tunc i , f i reş te , s t â r v u r i l e sunt în lo­
cu i t e cu e x e m p l a r e ma i p r o a s p e t e — da r , 
în g ra iw , b o r c a n e l e de ' c r i s ta l r ă m â n ue-
spă la t e . 
Pr in g e a m u r i l e zoioase, con ţ inu tu l se 
î m b r a c ă în mis te r . 
• 
Un copil — scoborîij de là m u n t e î n t r ' u n 
m a r e o r a ş infect , d e p e B ă r ă g a n — se 
văzu sub i t n ă v ă l i t de muş t e . 
I g n o r â n d p â n ă a t u n c i e x i s t e n ţ a aces to r 
gâzămii, spuse t a r e î n c â n t a t mamei s a l e : 
— C e de mic i p r i n d să zboa re , la t â r g 
puii d e v u l t u r !.... 
N. N. T O N I T Z A -
27 Iunie , 1831 : S'a n ă s c u t j u n i m i s t u l 
P a v e l P a i c u . 
1841 : S'a n ă s c u t î n s a t u l G ă l ă n e ş t i 
( B u c o v i n a ) , p o e t u l S a m s o n B o d n ă r e s c u . 
29 Iunie, 1837 : S'a n ă s c u t î n Iaş i , P e ­
t r u P . C a r p . 
1839 : S 'a n ă s c u t i n I a ş i j u n i m i s t u l 
G h e o r g h e R a c o v i ţ ă . 
1 Iulie, 1838 : A p a r e î n I a ş i „Alăuta 
Românească" ca s u p l i m e n t l i t e r a r l a 
g a z e t a „Albina Românească". 
1865 : A p a r e î n V iena r e v i s t a l i t e r a r ă 
şi s co l a s t i c ă „Slonul românesc" c o n d u s ă 
de Dr. Gr. Si laş i . 
1881 : A p a r e î n Ia ş i r e v i s t a „Contem­
poranul" c o n d u s ă de I. N ă d e j d e ş i V. G. 
M o r ţ u n . 
1882 : A p a r e î n C e r n ă u ţ i j u r n a l u l bi-
s e r i c e s c - l i t e r a r „Candela". 
1917 : A m u r i t T i tu M a i o r e s c u . 
2 Iul ie , 1838 : A^pare î n B r a ş o v „Foaea 
pentru minte , i n i m ă ş i l i teratură" con­
d u s ă de Gh. B a r i ţ . 
1897 : A p a r e î n C e r n ă u ţ i g a z e t a 
„Patria". 
3 Iul ie , 1850 : A p a r e î n Ia ş i „Zimbrul" 
j u r n a l c o n d u s de A. F o t i n o şi T. Co-
d r e s c u . 
Diecezană, 1925, 191 p . Lei 15. (Biblio­
teca S e m ă n ă t o r u l , Nr . 111—113). 
Müller-Langenthal ( F r i e d r i c h ) . — Die 
G e s c h i c h t e u n s e r e s Volkes . B i l d e r 
a u s V e r g a n g e n h e i t u n d G e g e n w a r t 
d e r D e u t s c h e n in R u m ä n i e n . H e r ­
m a n n s t a d t , W. KraHt, [1926],. 188 p . 
Vlădesca (L). — I s v o a r e l e i s tor ie i R o m â ­
n i lo r . I. L e t o p i s e ţ u l de l à B i s t r i ţ a şi 
l e t o p i s e ţ u l de l à P u t n a . B u c u r e ş t i , 
Cartea R o m â n e a s c ă , [1926], 138 p . 
Lei . 60. 
a) Răsboiul R o m â n i e i 1916—1918. 
( I s to r ie , M e m o r i i , I m p r e s i i , etc.). 
Kapri ( B a r o n V a l e r i u ) . — Cazu l fos tu lu i 
Colone l A l e x a n d r u S t u r d z a . U n e-
p i sod d in r ă z b o i u l m o n d i a l 1914— 
1918 p e f r o n t u l r o m â n . O r a d e a , (Tip. 
Adolf Sonnenfe ld) , 1926, 42 p . F ig . 
Lei 60. 
b) Biografie. 
Gross ( Ju l i u s ) . — M a r k u s F r o n i u s . Le­
b e n u n d Schr i f t en . K r o n s t a d t , 
( B u c h d r u c k . J o h a n n Gött Sohn) , 
1925, 3 I . + 9 6 p. + 3 f. + 312 p . + 
1 p l . 
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E C O U R I 
REDACŢIONALE 
• Spicuirile d in p r e s a timpului mor ţ i i 
l u i Eminescu i n c o m p l e t e c u m sun t totuşi 
n u sun t l ips i te de in t e r e s . Ar fi t r e b u i t 
să r e p r o d u c e m des igur p e n t r u complec-
t a r e a tab loulu i şi r â n d u r i l e lui Maio rescu 
(Convorbiri l iterare, Noembrile 1 8 8 9 ) 
c a r e se s t r ă d u e s c să dovedească că Emi -
neseu n ' a fost nici să rac , nici nefer ic i t . 
• In n u m e r e l e v i i toa re vom pub l i ca 
p r o z ă şi v e r s u r i d e : H. Papadat-Bengescu, 
C. Ardeleanu, M. Celarianu, Sanda Mo­
vilă, Marcel Romanescu, Scarlat Stru-
ţeanu, P. Papadopol, Eugen Victor, etc. 
PELERINAJUL LA MORMÂNTUL 
LUI MIHAIL EMINESCU 
D u m i n i c ă 2 7 Iun ie ( Í 5 Iu l ie stil vechiu) 
se împl inesc 3 7 de ani de là m o a r t e a lu i 
Mihai l Eminescu . C u acest p r i l e j , comi­
te tu l p e n t r u r i d i ca rea u n u i m o n u m e n t 
în C a p i t a l ă m a r e l u i poe t român , a ho­
tăr î t să o rgan izeze un p a r a s t a s u r m a t 
de un p e l e r i n a j la m o r m â n t u l d i n cimi­
t i ru l Bellu. 
T o a t e societăţ i le c u l t u r a l e din C a p i ­
t a l ă a u ho tă r î t să ia p a r t e la aceas t ă so­
l emn i t a t e , c a re , j u d e c â n d d u p ă adez iu­
ni le p r i m i t e de comitet , va l ua propor-
ţ iuni i m p u n ă t o a r e . 
î n t â l n i r e a t u t r o r socie tă ţ i lor par t ic i ­
p a n t e va fi la o r e l e 9 d i m i n e a ţ a în pa i 
cui C a r o l I, ajleea A r e n e l o r romano , de 
u n d e cor teg iu l va po rn i sp re c imi t i ru l 
Bellu. 
Se vo r ţ ine , dc c ă t r e î n s e m n a t e perso­
na l i t ă ţ i cu l tu ra l e , c u v â n t ă r i de sp re viata 
şi o p e r a lu i Eminescu . 
Societă ţ i le cora le c a r i do resc să par­
t ic ipe la acest p e l e r i n a j , la m o r m â n t u l 
Ini Mihai l Eminescu , sun t r u g a t e a-şi 
t r im i t e a d e z i u n e a ]a sediul comi te tu lu i 
m o n u m e n t u l u i , s tr . S ă r i n d a r Nr. 7 . e t . I. 
• D u m i n i c ă l a p e l e r i n a j u l de l à mo i 
m â n t u i lui Mihai l Eminescu va lua p a r t e 
ş i ' s o c i e t a t e a l i t e r a r ă de l à A r a d ..Ady En­
d r e " . P r e ş e d i n t e l e societăţ i i , cunoscu tu l 
sc r i i to r Zol tán F r a n y i o va tine o cuvân­
t a r e în r o m â n e ş t e . 
MONUMENT CARAGIALE 
In v e d e r e a s t r â n g e r e i fondur i lo r nece­
sa re r id icăre i unu i m o n u m e n t lu i I. L. 
C a r a g i a l e , a a v u t loc o consfă tu i re Ia 
min i s t e ru l a r t e l o r , sub p re ş iden ţ i a d-lui 
V. Goldiş . 
Se va face a p e l la toa t e a ş e z ă m i n t e ! e 
şi ins t i tu ţ i i le de c u l t u r ă .şi d e a r t ă şi la 
• toa te s t r a t u r i l e societăţ i i , p e n t r u a d u n a ­
rea fondulu i necesar , e v a l u a t la 3 mi­
l ioane leik 
Ac ţ iunoa va începe în S e p t e m b r i e şi 
concursu l p e n t r u schi ţa m o n u m e n t u l u i 
lui C a r a g i a l e se va ţ ine în I a n u a r i e 1 9 2 7 . 
I A aces t concurs vor par t ic ipa" n u m a i 
scu lp tor i r o m â n i din t a r ă sau s t r ă i n ă t a t e . 
MEMBRI ONORARI AI 
ACADEMIEI ROMANE 
Academia r o m â n ă , în şed in ţa i n t imă 
de là 10 I u n i e c u r e n t , a a les cu u n a n i m i ­
ta tea vo tur i lo r , m e m b r i o n o r a r i a i ei , p e 
d-ni i : R e n é Gagnâ t , s ec r e t a r p e r p e t u u 
a l Academie i de insc r ip ţ i i d in Pa r i s , Ed­
m o n d Pot t ie r , m a e s t r u în a r cheo lóg ia 
c las ică şi r e p r e z e n t a n t u l F r a n ţ e i în U-
miunea academică i n t e r n a ţ i o n a l ă , F r a n z 
O u m o n t , c e l eb ru l a r h e o l o g be lg i an şi 
m e m b r u al In s t i t u tu lu i F r a n ţ e i . 
In aeeeaş şed in ţă au fost a leş i m e m b r i 
o n o r a r i a i Academie i , p a s t o r u l R o t h din. 
Sas-Sebeş , cunoscu tu l compa t r io t dr . C b 
Levadi t t i şi d. P e t r e Missi r . 
A c a d e m i a R o m â n ă a a l e s cu u n a n i m i ­
t a t e d e vo tur i , în şed in ţa de la 12 Iun i e 
cu ren t , m e m b r u d e o n o a r e p e d. C h a r l e s 
Riebet , l a u r e a t al p r e m i u l u i Nobel , m e m ­
b r u a l In s t i t u tu lu i F r a n ţ e i , profesor a l 
facul tă ţ i i de med ic ină din Pa r i s , desco­
p e r i t o r u l „Anaf i lax ie i" , u n u l d in c rea to r i i 
Se ro t e r ap i e i şi l u p t ă t o r l u m i n a t în do­
m e n i u l Metaps ih ie i . 
DESVELIREA BUSTULUI 
LUI COŞBUC 
• D u m i n i c ă 2 0 Iun ie , s 'a s ă r b ă t o r i t 
desve i i r ea b u s t u l u i poe tu lu i G. Coşbuc , la 
Năsăud , în faţa l iceului g răn ice resc . 
Au lua t p a r t e n u m e r o a s e de lega ţ i i a le 
d i fe r i te lor socie tă ţ i şi ins t i tu ţ i i cu l t i i r ak : 
din î n t r e a g a ţ a r ă . 
D u p ă of ic ierea serv ic iu lu i divin d e 
că t r e canonicu l Oc tav . Domide , au vorb i t 
d-nii : I. Păcurariu, prof. V. Bichigcnnii, 
d i r ec to ru l l iceului , I. Lupaş, profesor u-
n ive r s i t a r şi min i s t ru a l ocro t i r i lor so­
ciale , d in p a r t e a guvernului ' , G. Bogdan -
Duică, din p a r t e a Academie i r o m â n e , Lî-
viu Rebreanu. p r e ş e d i n t e l e S. S. R.. G. 
Lungulescu, d i n p a r t e a Case i Scoale lor, 
p r e o t u l Grigore Pletosu, d in p a r t e a b i ­
sericii o r todoxe Octavian Domide, din 
p a r t e a biser ic i i greco-catol iee , V. Onişor, 
profesor , d in p a r t e a Univers i t ă ţ i i din 
C l u j , Valeriu Seni, r e p r e z e n t a n t u l cor­
pu lu i d idac t ic şi s tuden tu l Romulus Re­
breanu. 
In t i m p u l so lemni tă ţ i i , coru l l i ceu lu i 
„G. Coşbuc ' ' a cân ta t difer i te i m n u r i . 
In d u p ă amiaza şi sea ra ace leaş i zile 
au. a v u t loc în c u r t e a şi au l a l iceului fru­
moase s e rbă r i c u l t u r a l e , cu difer i te p ro ­
ducţ i i e x e c u t a t e de că t r e e leve le şcolii 
s e c u n d a r e de fete „P r inc ipesa E lena ' ' şi 
e levi i l iceului „G. Coşbuc ' ' . 
Oaspe ţ i i a u vizi ta t casa poe tu lu i în 
sa tu l lIordo.il, l â n g ă Năsăud . 
La toa t e aces te s e r b ă r i a u l u a t p a r t e 
d-na Coşbuc , soţia poe tu lu i , î m p r e u n ă cu 
rude le sa le d in ţ inu tu l Someşului . 
COMEMORAREA LUI 
ŞALOM A L E C H E M 
D u m i n i c ă s ea r ă a avu t loc î n sala „Ba-
raşeum ' ' c o m e m o r a r e a fest ivă a r e n u m i ­
tu lu i scr i i tor ev reu Şalom Alechem. Au 
lua t c u v â n t u l d. dr . G h e l e r t e r , Sternbe.rg 
şi p ă r i n t e l e Ga la Ga lac t ion ; d. M o r ţ u n 
de la T e a t r u l Na ţ iona l a citit » schi ţă a 
m a r e l u i umor i s t „Cuţ i faşul 1 ' . 
PREMIU ACADEMIC 
• Academia R o m â n ă a consac ra t o-
p e r a de m a r e v a l o a r e a d-lui II . T ik -
tiil, „Dic ţ ionaru l l imbi i r o m â n e " cu u n 
p r e m i u specia l a l Academie i de 1 0 0 . 0 0 0 
lei . 
COMEMORAREA PICTORULUI 
LUKIAN 
• Duminică 4 Iulie, ora 10 dim. va a-
vea loc, Ia biserica Boteanu, un parastas 
pentru pomenirea a zece ani dela moar­
tea pictorului ŞTEFAN LUKIAN. 
După slujba religioasă, reprezentanţii 
ministerului de arte, membrii Sindicatu­
lui artelor frumoase şi admiratorii mare. 
lui înaintaş al plasticei româneşti , vor 
face un pelerinaj la mormântul artistu­
lui — din cimitirul Bellu. 
INAUGURAREA FUNDAŢIUNII , 
„C. N. VASILIU-BOLNAVU" 
Joi d i m i n e a ţ a s'a făcut i n a u g u r a r e a 
funda ţ iun i i u n i v e r s i t a r e „C. N . Vasi l iu-
Po lnavu ' ' . A fast o a d e v ă r a t ă s ă r b ă t o a r e , 
la c a r e a l u a t p a r t e o se lec tă as i s ten ţă . 
A scos în e v i d e n ţ ă p r i n cuv in te elo­
gioase, f rumosu l gest a l fonda to ru lu i . 
P a t r i a r h u l Miron, d. m i n i s t r u P. P . Ne-
gulescu , c ă r o r a li-a r ă s p u n s d. Vasi l iu-
Bolnavu , a r ă t â n d că a făcut a c e a s t ă o p e ­
r ă d in p o r n i r e a s ince ră a in imi i d e a ve­
n i în sprijilniul t i n e r e t u l u i u n i v e r s i t a r , 
'care se e b a t e în g h i a r e l e celor ma i isto­
v i toa re nevoi m a t e r i a l e . 
MAREA NOASTRĂ 
In p r : m a „ p a g i n ă c u l t u r a l ă " a „Uni-
versul"-ui, d. K m a n o i l B u c u ţ a a p u b l i ­
ca t u n a r t i co l de poezie şi de t r i s t e ţ ă 
d e s p r e p u ţ i n u l i n t e r e s ce, no i R o m â n i i , 
p u r t ă m m ă r i i n o a s t r e . 
r 
Noţiunea mării n'o avem, deşi ne place şi 
v rem pridvorul de pământ cu orz, cu săpături 
arheologice, cu canarcie de piatră si cu tătar i , 
care ajung până în marginea ci. Singura pu­
blicaţie de cinste care s'a născut aci se nu­
mea Analele Dobrogci si era plină si ea de duh 
continental . Un comandor a ridicat odată gla­
sul, dar vorbea mai mult de flotă de război 
decât dc mare si acel glas a căzut ca un pa­
vilion festiv r e t r a s după ce fest ivi tatea s'a 
sfârşit. 
Cceace ştim despre să ră tu ra mării, 18 grame 
la suta dc g rame de apă fată de 38 în Mc-
diterana, despre marea moar tă de hidrogen sul­
furat dela 200 dc metr i adâncime în jos. des ­
pre cele 881 de specii animale dc aici alături 
de 6—7000 ale Mediteranei, sunt rezul ta te ale 
ştiinţei ruse, care încă din veacul al optspre­
zecelea se aşezase într 'o stafie biologică la Se-
vastopol şi a făcut apoi un veac şi mai bine 
expediţii oceanografice dealungul şi dealatul a-
cestor paragini mişcă toare . Călător ia după fo-
ccle Caliacrei şi după moluştcle sau varehul de 
pe Coas ta de Argint, a lui Borcea , care era 
mai mult de control de cât de descoper i re , 
trebuia să aducă cel puţin o înjghebare de cer­
cetări anume la Agigea. N'am mai auzit de ca. 
Şi dacă n 'am auzit cu, care s tau cu urechia a-
plecată, ceilalţi n 'au auzit nici a tâ t . Iar mie 
îmi pasă de deschiderea până la mare a unui 
drum împără tesc , pe care să poată merge nea­
mul meu tot. Vreau să aud, s t r igat de cl, de 
pe un promontoriu cu spumă de val şi de aripi 
de pescăruş , cuvântul celor zece mii, de al 
căror neam şi isprăvi vorbesc din gura de melc 
marin a trecutului , peste tot Pontul Euxin: Tau-
rida cu Ifigcnia, Colchida Argonauţi lor , Pant i -
capca. Chersonesul , Olbia, Tomis , Calat is , 0 -
dessos . . . " . 
DIN STRĂINĂTATE 
• Aceas tă i n fo rma ţ i e a m p u t e a - o int i ­
tula „ S h a k e s p e a r e şi reg i i ' ' p e n t r u c ă du­
p ă a r d e r e a t e a t r u l u i său de la S t ra fo rd-
sur - toom, ma i mul ţ i s u v e r a n i s ' au asoc ia t 
la p roec tu l r ec lăd i r i i t e a t r u l u i d i s t rus 
d e foc. 
Rege le şi. r eg ina Belgiei a u t r ansmi s 
p r i n a m b a s a d o r u l ţ ă r i i lor l a L o n d r a u n 
mesag iu p r e ş e d i n t e l u i „Socie tă ţ i i S h a k e s -
p e a r e ' 1 d in c a r e c i t ăm : „ S h a k e s p e a r e 
es te u n poe t c a r e a p a r ţ i n e o m e n i r i i şi e 
d rep t ca l u m e a î n t r e a g ă să se asoc ieze 
o r i că ru i p roec t c a r e t i n d e să exa l t eze 
g lor ia aces tu i gen iu un ive r sa l ' ' . 
Rege le I ta l ie i , r e g i n a O lande i , şi r ege le 
Norvegie i în mesag i i l e lor n u g îndesc 
al tfel . 
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